Зеленый человек. Человек внутри

Это первая книга Грина. Его дебютный роман. По этой причине я с некоторым скептицизмом взялась за него. Опасалась, что не найду в нем того, чем очаровал меня автор в двух предыдущих своих книгах. А именно, глубиной мысли, многогранностью в сюжете, гибким, неразветвленным на тысячу отростков, слогом, прекрасно переданными характерами и вообще, всем тем, что называется Почерком Автора. И как же я была рада с первых же строк удивиться уже знакомому стилю и манере! Начав читать, я поняла, что пропадаю. Книга заворожила, одурманила и увлекла. Мозг с готовностью стал впитывать каждое предложение, как изголодавшееся существо, с аппетитом, со смаком.

Грин завел меня в мир совершенно необъяснимого человека. Сложного, противоречивого, обозленного, обиженного и глубоко одинокого. Это Эндрю. Он в бегах. Его преследуют за предательство, за осознанно совершенное стукачество. Он заложил контрабандистов, одним из которых являлся сам, и их главаря Карлиона, самого близкого и лучшего друга. Друга, которого безгранично любил и дико ненавидел. Предал "своих"... Мерзко, да. Иуда - первое, что приходит на ум. Почему он это сделал? - второе, что приходит на ум. Ответ кроется в далеком детстве Эндрю. В семье с тираном-отцом и забитой жалкой матерью. Отцом, которого все считали образцом мужества, силы, храбрости, одним словом, человеком, которому не жалко памятники при жизни ставить. Но только Эндрю и его мать знали настоящего его. Противное, грубое животное, ставшее причиной всех бед в жизни своего сына. Он тоже был контрабандистом и мошенником. После его смерти Эндрю "продолжил" традицию, точнее, его переманил главарь. Карлион. Теперь Эндрю должен был заменить отца надлежащим образом, по всем рангам. Но этого не случилось. Эндрю был полной противоположностью отцу. Тому, который был на виду. И к тому же, он ненавидел отца и единственное, чего он хотел - это отомстить. Всем, кто гордился "доблестным" моряком и ставил его в пример Эндрю. Ему было невыносимо жить в тени псевдогероя - отца. И он отомстил... Но во что это обошлось ему же самому...

Мрак, безвыходность, агония, раздвоение, непроглядная тьма, запутанность, беспорядочность в мыслях, бесцельный бег по лабиринту, шквал эмоций, любовь... Все это и еще много неперечисленного влито в сюжет романа, написанного настолько мастерски, что не верится в его "дебютность". Несмотря на немногословность и некоторую отрывистость в манере изложения, роман так и сочится яркостью и неординарностью. Ведь уникальность не зависит от многоэтажных метафор и множества красивых слов, вставленных в текст, как приманка. Грин неповторим. Он из тех писателей, которым присуще именно то, что делает их индивидуальными, запоминающимися, незаурядными.

Дальше...

О Кингсли Эмисе я знала только понаслышке... что то там о списке английских писателей второго эшелона ( что совсем не постыдно вообще в литературе, где места на "Олимпе" давно и фундаментально зарезервированны, а уж для английской, как праматери всех литератур...и совсем даже огого!), о том что он ещё и отец Мартина Эмиса , которого я читала, но как-то так ...как детектив, как некий "Angry young man", что совсем для меня было загадкой, которую я все же погуглила... Другими словами я представляла себе знакомство с новым для меня автором, предвкушала открытия. Каюсь, извечная ошибка - всегда надо начинать с чистого листа.

Эмис не прогадал, решив начинать с совершенно классической завязки истории подобного жанра - гостиница где-то в Англии, немного в стороне от главного шоссе. Очень непростая гостиница " Лесовик" , обладающая старинной историей о зловещем чернокнижнике докторе Андлерхилле и чудовище, которое создано им. В подобных гостиницах всегда можно услышать интересный , давно уже обкатанный на многочисленных страждущих экзотики посетителях, рассказ о привидениях, вальяжно спускающихся по лестнице или выглядывающих в окно второго этажа, о загадочном хрусте непонятной этимологии, который многие слышат, но никто не желает проверить лично. Все составляющие жанра соблюдены - хозяин гостиницы и его семейство пока находятся в радужном неведении, заняты посетителями , счетами, телевизором, ежедневной газетой, бутылкой виски...все предаещает мрачную и жестокую историю о проклятых домах и проклятых семействах.

Морис Олдингтон и его алкоголизм, его болезненные видения, его тахикардия, его сексуальные влечения и фантазии, его самолюбование... Морис и его постоянный анализ произнесённые фраз, выражения глаз, движения рук. Оценка своих и чужих действий, подстраивание под выстроенную модель общения...и вечный стаканчик виски, иногда шотландский светлый, чтобы подлить как можно меньше содовой.

Если из романа втихоря изъять лесное чудовище, которое с легкостью было побеждено Морисом ( ну вот чисто супер-герой) куклу, с помощью которой оно было вызвано доктором Андерхиллом, то ничего практически не изменится все та же гостиница, все тот же озабоченный выпивкой и женщинами хозяин. Где страх и ужас? Где воедино связанные линии сюжета, с постепенным повышением градуса ожидания трагедии?

Не получилось! При хорошей завязке , многообещающем начале развития...совершенно вялая, потерявшая энергию на взлете середина и какой-то "детский" конец - у меня возникла мысль, что автор не доиграл в игру, его что-то отвлекло и на скорую руку он сгреб расставленные игрушки, торопясь перейти к более интересному занятию.

Знаете, есть такая поговорка "Торговали - веселились, подсчитали - прослезились"? Так вот в случае с "Лесовиком" зарыдали еще до выкладки товара на прилавок. Ну серьёзно - самая главная проблема мистических книжек в том, что нагнав жути с самого начала, автор в финале не знает, как её грамотно раскрутить и во что. Для Эмиса это вовсе не проблема, он и закручивать ничего не собирается.

Фабула очень проста. Есть отель в зеленой английской глубинке, в котором, как положено, есть комната с привидением. Хозяин отеля - мужчина "старшего зрелого" возраста, живущий со второй женой, дочерью и престарелым отцом и управляющийся по хозяйству. И есть некие мистические вещи вроде видений, которые ему начинают являться или звуков, которые начинают слышаться. Из этих добротных ингредиентов можно было бы состряпать славный пирог. И пусть бы даже он в конце оказался чуть подгоревшим, все можно было бы стерпеть, ради захватывающего процесса чтения.

Но Эмис плевать хотел на магию. Я бы сказала, что это книга об абстинентном синдроме и неудовлетворенных сексуальных желаниях. Потому что всю дорогу - ну вот ей-богу, ВСЮ - главный герой (а повествование ведется от его, первого лица) по-хорошему уделяет время только трем вещам. А именно питью виски в несовместимых, на мой взгляд, с жизнью количествах, фиксации своих сердцебиений и приливов пота, а также мыслям о том, как быть трахнуть сначала подружку жены, а потом жену вместе с подружкой. И рассказ этот такой долгий и нудный, перемежается таким количеством псевдо философских размышлений, что волей неволей начинаешь желать, чтоб хватил любезного Мориса апоплексический удар после бутылки виски прямо на какой-нибудь бабе. И это был бы уже хотя бы какой-то экшен и смысл.

Хотя, возможно, я просто не совсем поняла главную идею - а заключалась она в том, чтобы создать героя гораздо более реального и омерзительного, чем таинственный неупокоенный дух доктора Андерхилла и его отвратительное лесное чудище. Воистину, Морис уделывает их всех. Но, увы и ах. Никакой подобной идеи здесь нет. Есть только скучное и затянутое повествование и довольно примитивный язык автора, которым он пытается (безуспешно) описать сложные вещи. Так что если для чего и хороша эта книга, то разве что потренировать на ней силу воли - дочитаете или нет. Лучше - нет.