Собачья голова

В последнее время мне везет на семейные саги, которые являются одним из моих любимых жанров. То есть и сама история интересная, и авторский слог весьма хорош. На этот раз место действия норвежско-датское. И семья весьма эксцентричная. Я бы даже сказала маргинальная, но не оставляющая впечатления пропащей, тем не менее. И все равно было немного странно читать о гоповатых скандинавах. Ладно, назовем их потомками викингов.

Начинается все в глубине веков, конечно же. Но конкретика все же стартует с дедушки главного героя. С дедушки, попавшего в концлагерь и прошедшего все круги ада не за неправильную национальность или сексуальную ориентацию, не за неугодные гитлеровцам взгляды, а за банальное воровство и бандитизм. Одно это уже выглядит круто. В том плане, что плюсище за честность и предку, и потомку. И надо сказать, неизвестно как сложилась бы жизнь этого семейства, не пройди дедушка через ад на земле, все-таки он был сын простого моряка, а не какого-нибудь рафинированного интеллигента или богача. С другой стороны, стремился к лучшему: получал образование, тянулся к искусству. Но из песни слов не выкинешь, поэтому все кошмары и призраки дедушки, искалеченного концлагерем, от и до отразились на его близких, капитально изуродовав и их жизни.

Бабушку было жалко, потрепал муженек ее неслабо. И перед глазами постоянно находился старый поклонник, ставший известным врачом, которому она отказала, чтобы связаться с алкашом и беспутником. По любви, мол. Да только существовало ли чувство - это под большим вопросом. Уж не знаю, чего она не ушла в конце концов к какому-нибудь нормальному человеку. Наверное, женщины гоповатых... то есть викингов не бросают этих недоделанных. Это, видимо, их крест. Кельтский или какой-то там еще, ага.

В общем, как муж - эта жертва нацизма - был пустой номер. Как отец - примерно так же. Нахлебались от него дети... Кроме разве что умственно отсталой дочери, которую напротив не любила мать, исполняя при этом родительский долг. Вот из-за дочери ему точно дали пропуск в рай. И тут, короче, снова все очень двояко. Внук, который рассказчик истории, стал жертвой многолетних преследований этой несчастной больной тетушки, однозначно не отдающей отчет в своих действиях. Но почему же всему остальному семейству глаза словно залило патокой. Как? Как вообще можно было допустить такой ахтунг? Куча взрослых людей ничего не замечают. И когда происходит трагедия, быстренько назначают виноватым пацана. Неудивительно, что у него куча психологических проблем по жизни.

Вообще это семейство - натуральная энциклопедия ошибок в воспитании детей. Дедушка пил и пропивал, уделяя внимание в основном дочери в моменты просветления, бабушка неистово затягивала гайки и делала непозволительное в отношении старшего сына. Зато потом отец (тот самый старший сын) главгера дал слишком много неоправданной свободы уже своим сыну и дочери. И ни к чему хорошему это тоже не привело. Короче, у них там сплошные травмы из детства. И хотелось бы написать о разумном балансе и бла-бла-бла. Да только, было гладко на бумаге, да забыли про овраги (цэ). В переводе на русский: в какую семью на планете земля ни плюнь, сразу попадешь в стойбище скелетов в шкафах.

И с первого взгляда кажется, что книга - сплошная безнадега, так оно и есть, честно говоря. Но как написано. Главное тут, как оно написано. С юмором, без надрыва, с кучей забавных историй и семейных преданий, с толикой магического реализма (очень уместного), с чувством принятия своих близких и себя самого, такими каковы есть, несмотря ни на что. Викинги, в общем, созданы для трудностей. Нечего ныть, то есть.

Весьма вероятно, что эта книга интересная и глубокая, но мне она таковой не показалась.

Длинная, запутанная история трёх поколений семьи Эрикссонов, состоящая по большей части из не самых праведных поступков, лжи, психологических травм и побегов. Несчастливые браки, измены, заброшенные дети и престарелые родители - очень мрачные картины рисует автор, добавляя лишь парочку светлых пятнышек для разнообразия. Например, история Круглой Башки по сравнению с другими родственниками вполне себе светлая и мирная - но может, нам просто не обо всём рассказали.

Нотка скандинавской мистичности, много боли, глупости и несправедливости, непонятные страхи и поступки - всё это очень печально и маловразумительно. Нужен какой-то контекст? И побеги-побеги-побеги. Из дома, от обязательств, от самого себя и своих страхов - всё это стабильный принцип каждого в этой семье. Из поколения в поколение они мало чему не учатся, часто совершая одни и те же ошибки, хотя и дают зарок не повторять судьбы родителей, но приходят всё к тому же, пусть и в другой форме. И калечат детей, чтобы те повторили их судьбу. Акцент по большей части сделан на мужских персонажах, женщинам отводится более скромная и даже единообразная роль, не самая, надо сказать, привлекательная. Немалое количество сексуальных действий различного рода, от супружеского долга до откровенных девиаций, через которые прошёл каждый персонаж, смущает и напрягает.

История мне показалась очень неуютной и некомфортной, хотелось побыстрее закончить чтение.

Уже второй случай в этом году, когда меня сшибают с ног скандинавы. Берешься лениво за книгу, которую когда-то непонятно зачем и откуда добавил в планы, а они как р-раз! И все, ты зачарован, от книги не оторваться, и вообще восторг, и где я раньше был.

На этот раз сногсшибателем стал датчанин со своим романом «Собачья голова». Название, прямо скажем, не вызывает энтузиазма, да и каких-либо представлений – тоже. Однако с первых страниц автор встречает нас увлекательной байкой, которой потчует нашего рассказчика Асгера и его сестру Стинне дедушка Аскиль. Дедушка тот еще, пить да орать, но так уж его жизнь обкатала, как и многих других. Казалось бы, а кого из нас не, но у Эрикссонов не то чтобы все по-особенному, но так бурно и затейливо, с рассыпанными по тексту маленькими и большими приключениями, что не оторваться, настоящий зачарованный лес – приземлено-жизненный, впрочем.

Нет, на самом деле, Мортену Рамсланду удалось создать действительно здоровскую семейную сагу. Во-первых, она очень легкая и неуловимо юморная. Во-вторых, частенько за этим юмором проскальзывают вещи глубокие, и недаром в название выползла именно собачья голова, никак не дающая покоя Асгеру. В-третьих, от всего этого масштабность (семейность, если хотите) саги никуда не делась. В-четвертых, нелинейное повествование и кое-какие моменты невольно заставляют вспоминать «Сто лет одиночества» Маркеса. Книгу, конечно, невозможно запихнуть в жанр магического реализма, однако все ж таки намеки на него так и сквозят время от времени, как этакий магический дождик – вроде и идет, а вроде и до земли не долетает и следов, соответственно, не оставляет.

Единственное, за неимением одной большой интриги автор замутил пару маленьких, оставленных напоследок, и немного разочаровало то, насколько предсказуемыми и пресными они оказались – из тех, что не потрясают и не заставляют в нетерпении ждать развязки, а как тот самый магический дождь – прошли и прошли, как-то уныло, ничего после себя не оставили, морали особо не приволокли, так, разукрасили небрежно тоску рассказчика. С другой стороны, будь это что-то более яркое, возможно, оно бы просто взорвало череду рассказанных баек и перемешало бы их черте-как, или вообще отодвинуло на второй план – чего не хотелось бы. Все же книга особенно хороша тем, что своим тоном, лишенным каких-либо потрясений, очень быстро всасывает в себя и не отпускает до самого конца, пока Аскиль и его родня не расставляются все по своим местам и не завершают свои истории, чтобы – кто знает? – начать новые. К слову, персонажи этого романа замечательно показывают, что никогда, слышите, никогда не поздно что-то изменить и встать на новую дорогу, даже если вам уже восемьдесят лет и у вас рак желудка.

В общем, замечательная оказалась вещь, непременно войдет в список открытий года. Так держать, скандинавы, продолжайте в том же духе!