Бесполезен как роза

Первая книга Арнхильд Лаувенг "Завтра я всегда бывала львом" уже хорошо известна в России. Этот проникновенный человеческий документ и потрясающая история победы автора над, казалось бы, роковыми обстоятельствами и неизлечимой душевной болезнью глубоко тронули и заставили задуматься тысячи читателей: от людей, не имеющих никакого отношения к медицине, до главврачей психиатрических клиник. "Бесполезен как роза" продолжает и тему, и историю... Эта книга, как и первая, "написана кровью".

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,1

257 оценок

5
40%
4
40%
3
16%
2
2%
1
2%

Ваша оценка

Прочитали 299Хотят прочитать 582

Рецензии

Аноним31 мая 2023 г.
Ей дан разум, но нет инструкций для пользования
Сразу начну с плохого, но обещаю закончить на хорошей ноте. Обычно мне не нравится в начале отзыва на вторую книгу сразу же сравнивать её с первой, это как будто делает её неказистой, незначительной, «не умеющей стоять самой», даже если она объективно лучше. Главная проблема книги «Бесполезен как роза» именно в том, что она объективно лучше, однако не может существовать самостоятельно, без первой книги — «Завтра я всегда бывала львом». В «Розе» Арнхильд Лаувенг поднимает те же проблемы, что и во «Льве», зачастую обращаясь к собственной истории, которую читатель уже должен знать, — т.е., не прочитав первую книгу, читатель не сможет нормально разобраться, что же ему хотят сказать во второй. При этом мысли и рассуждения из «Розы» — это не пересказ того же самого из «Льва» другими словами, это углубленные эссе с новыми примерами, и во второй книге намного сильнее заметен профессиональный взгляд автора. Если в первой книге было засилье метафор и самоанализа, которое мне нравилось, но всё-таки вызывало вопросы (ведь это затрудняет восприятие, особенно в мемуарах), то во второй книге Лаувенг уменьшает объём метафорического текста и вместо этого приводит примеры из истории психологии, из личного опыта, из профессиональной деятельности и анализирует их как специалист, а не как бывший пациент.
По сути это две разные книги в разных жанрах (сборник мемуаров и сборник эссе), написанные по-разному, но на одни и те же темы, поэтому в целом сравнивать их было бы не совсем корректно… Однако их легко можно сравнить по такому критерию, как ясность изложения мыслей, — и тогда вторая книга окажется объективно лучше. Хотя бы потому, что в ней размышления подкреплялись опытом и фактами, а мысли излагались без каких-либо художественных ухищрений. Особенно меня радовали факты и примеры из истории психологии, когда это были описания психологических экспериментов — могу читать об этом с неиссякаемым интересом и вечно (правда, обычно это приводит к тому, что большинство упомянутых экспериментов мне хорошо знакомы, однако Лаувенг порадовала и парочкой новых, совершенно незнакомых, которые ещё следует осмыслить).
Для второй книги я всё-таки хочу сделать то, что по-хорошему стоило сделать и для первой, — хочу написать краткий перечень охваченных тем. Для «Льва» было сложно сузить тематику глав до каких-то конкретных фраз, ведь там автор хотя и перетекала из одной темы в другую, но то и дело обращалась к уже высказанным мыслям, подкрепляя их с новой стороны.
В первом разделе под названием «Мечтать» есть четыре главы:
— про то, что кроме своей болезни людям в жизни нужно что-то ещё, даже если оно, на первый взгляд, будет бесполезным для лечения — спектакли, бисероплетение, выход за рамки правил, это одновременно предупреждение о том, что правила придуманы не просто так, и сожалеющий вздох о том, что многие правила излишне жестоки и нецелесообразны, а значит словно созданы чтобы их нарушали — проблема лишь в том, что в голове у психически больных систематическое нарушение правил будет создавать ещё большую сумятицу, чем способно исцелить человечное отношение в обход правил (проще говоря, пациентам нужны и правила, и свобода, но всё должно быть в разумных пределах, однако сейчас существуют только сплошные правила и несвобода);
— про веру, которая остро необходима всем и каждому, ведь даже если чудес не бывает, именно вера позволит нам не сдаваться и искать выход;
— про неадекватность системы психического здравоохранения, которая торопится выписать пациентов при малейших признаках улучшения и не учитывает, что некоторым из них станет только хуже, если они останутся в одиночестве и будут «лечиться на дому»;
— про уважение к пациентам, которое заключается не в том, чтобы сюсюкаться с ними, буквально топя в доброжелательности, но и конечно не в том, чтобы применять к ним насилие ради послушания и прогресса в лечении, — а в том, чтобы видеть перед собой реального человека — отдельную личность, а не носителя диагноза, — говорить ему правду, воспринимать его искренне и всерьёз. Это моё самое любимое эссе, из которого я многому научилась.
Второй раздел называется «Сотрудничать», и, как понятно из названия, эти четыре эссе затрагивают тему того, как пациент выходит на контакт с медработниками. Если говорить про конкретные аспекты, то это тексты:
— про то, как важно не принуждать пациента к сотрудничеству, что важно поддерживать его, разговаривать с ним и проявлять к нему участие, даже если он, на первый взгляд, не идёт на контакт, — ведь доверие надо заслужить, в конце концов, — но даже если жизнь пациента зависит от того, применят ли к нему силу (например, когда он отказывается есть или становится опасен), даже в таких условиях важно сохранять человечность и проявлять тепло, которое со временем поможет растопить лёд;
— про то, что можно соблюдать правила, оставаясь при этом человеком, а можно проявлять жестокость и бездушность, не выходя за рамки правил (это эссе третье по интересности, потому что меня поразила история о телевизоре и доверии и заставило задуматься сравнение хороших правил с разношенной обувью);
— про то, как важно давать пациентам ощутить контроль над собственной жизнью (это эссе на втором месте, потому что здесь был эксперимент, про который я никогда не слышала);
— про то, что если нужно сделать выбор между двух зол, то было бы замечательно в такой ситуации придумать третий выход (эта идея, думаю, всем хорошо знакома, но Лаувенг даёт на неё интересный взгляд).
В третьем разделе автор, наконец, предлагает «Идти своими ногами», и в трёх главах рассказывает:
— про то, как важно для нормальной самостоятельной жизни держать баланс между безопасным застоем и стимулирующим к развитию напряжением (проще говоря, о том, как хорошо и безопасно пациентам, когда они живут в больницах и о них есть кому заботиться, и как для них важно научиться жить самим в огромном мире, который хоть и опасен, и полон вызовов, но единственный помогает развиваться);
— про то, что диагноз не является оправданием для всего и причиной всему на свете, у больных психическими расстройствами бывают и пищевые отравления, и обычные человеческие ошибки, вину за которые не стоит сваливать на болезнь;
— про то, как важно смотреть не только на форму, но и на содержание, и как важно никогда не сдаваться.
По большему счёту этот пересказ — это моя себе шпаргалка на случай, когда я решу вернуться к тому или иному эссе, чтобы перечитать и обдумать. Не ругайте меня сильно за столь банальный подход (: Эта книга оказалась богатой на мысли, и особенно сильным после неё было ощущение, что если я всё обдумаю и пойму, то смогу сохранять этичность и человечность не только с психическими пациентами, но и вообще в любой жизненной ситуации с любыми людьми. А я бы этого хотела, для меня это первейший способ быть осознанной и ассертивной личностью.
А знаете, что мне понравилось в книге больше всего? Стихи в начале каждой главы. Уж не знаю, какими они были в оригинале, рифмованными или нет, красивыми или нет, но в переводе получились очень глубокие белые стихи. Не знаю, выучу ли я их когда-нибудь на память, но как минимум выпишу себе в блокнот и буду перечитывать время от времени. Потому что простые истины быстрее всего забываются, и о них надо напоминать себе время от времени. Потому что…

Она мала.
А мир велик.
Всему надо учиться.
Впереди столько дела.
Ей дано тело,
Но нет инструкций для пользования.
До всего надо дойти самой.
Она встала, пошла, упала.
Упала — вставай! — говорят взрослые.
Она встает. Постояла и снова упала.
Упала — вставай! — говорят взрослые.
Она встает, шатается и смеется. Упала и встала!
Ей дано пять чувств,
Но нет инструкций для пользования.
До всего надо дойти самой.
Пошлепала кошку ладошкой.
Кошка мягкая!
Надо ласково! — говорят взрослые.
Она радуется: надо ласково!
Потянула кошку за хвост.
И вдруг — острые когти. Больно!
Она плачет: вот кровь!
Нет! — говорят взрослые. — Надо ласково!
Ласково! — повторяет она, гладит легонько.
И кошка снова становится шелковой.
Ей даны слова.
Но нет инструкций для пользования,
До всего надо дойти самой.
Она надевает бусы: Глядите, как я нарядна!
И говорит: «Касиво!»
Взрослые хвалят: «Какая красота!»
Но говорить надо «красиво», а не «касиво».
А ну-ка, скажи! Скажи: «Красиво»!
«Касиво», — повторяет она.
Еще раз попробуй, говорят взрослые.
А она устала.
Над нею стоят милый, добрые,
Самые любимые и ждут.
Она хочет, так хочет сказать, как надо.
А слова не слушаются.
Она хочет справиться.
Раз упала — надо вставать!
Чтобы ей улыбнулись,
Чтобы вновь пережить эту радость — я справилась!
Слова не слушаются, губы не слушаются, но она старается.
Ей хочется кричать от злости, но она не кричит.
Ей даны мысли,
Но нет инструкции для пользования.
До всего надо дойти самой.
Она посмотрела вверх, улыбнулась.
«Бусики!» — произносит она.
Вот и встала!
(с) Арнхильд Лаувенг
Читать далее
34
429
Аноним12 января 2014 г.
Не то важно, чтобы никогда не падать.
Важно каждый раз вставать.
Не то важно, чтобы никогда не переживать.
Важно выжить.
Не то важно, чтобы тебя никогда не предавали.
Важно, чтобы любили.
Не то важно, чтобы никогда не плакать.
Важно не разучиться смеяться.

Это Откровение женщины, которая в свои 17 лет была приговорена к жизни в четырех стенах закрытых клиник и интернатов для душевнобольных с диагнозом "Шизофрения". Разум Арнхильд восстал против нее же самой, и это стало самым жестоким Предательством в ее жизни. Арнхильд хочет поговорить об этом.
Начинается беседа с Читателем. Очень искренняя и совершенно ненавязчивая. Арнхильд говорит о том, через что ей пришлось пройти в отделениях острых психозов. Без лишнего пафоса и жалостливого нытья она рассказывает о том, как боролась с хаосом, страхами, галлюцинациями, отчаянием и болью; как изо всех сил поддерживала в себе искорки умирающей Надежды и упорно сжимала в руках ускользающую нить Веры в излечение.
Арнхильд с особой благодарностью почеркивает труд врачей и остальных служащих клиник, которые заменяли ей дом. Эти люди никогда не допускали жестокости, равнодушия или безалаберности по отношению к своим пациентам. Они искренне заботились о них, проявляли внимание, понимание, чуткость. Поддерживали и не давали замыкаться в себе, не оставляли один на один со внутренними демонами, которые превращали больных в совершенно неуправляемое существо, способное нанести себе смертельные повреждения. Медикаменты, безусловно, играли немаловажную роль в лечении болезни. Но какой от них толк, если душа больного отгорожена, спрятана, заперта? Если нет никого, кто бы попытался разглядеть за диагнозом "душевнобольной" Человека? Если нет того, кто готов протянуть Ему руку и вырвать из лап дикого необузданного Животного, который пожирает Разум? Если нет того, кто шагнул бы в Пустоту душевнобольного и разделил бы с ним его Одиночество?
Я готова была в ноги кланяться каждому, кто проявил чуткость по отношению к этим больным, кто не позволил себе закрыться щитом Безразличия и отвернуться от чужой беды. Поверьте, я лично не раз сталкивалась с тем противным высокомерием и нетерпимостью, в которые облачают себя мелкие людишки, переодетые во врачей-специалистов. Никогда мне не забыть их оценивающе- равнодушный взгляд, которым они небрежно так окидывают пациента, как-будто перед ним не Человек, а осколок унитаза (прошу прощения). Это настолько мерзкая картина, что от ее липкой грязи невозможно отделаться. Обида пускает корни, порой, на всю жизнь. Ведь для больных Врач - это Кумир и последняя Надежда. Нельзя ломать человеку хребет мерзким высокомерием и самоличным возведением на мнимый пьедестал непонятно какой славы. И как же я радовалась, что Арнхильд избежала участи контакта с подобным "явлением".
Это очень жизнеутверждающая книга! Вы найдете в ней много интересных мыслей, логических выводов, советов, скрытых под примерами из жизни. И еще, мне безумно понравились белые стихи, которые Арнхильд приводит в начале каждой главы. Они такие красивые и такие глубокие!
В данный момент Арнхильд Лаувенг полностью здорова. Она психолог, она читает лекции в самых разных учреждениях, где это требуется, ведет беседы с душевнобольными людьми, дарит им частицу собственного Солнца. Она уверена, что каждый человек в силах преодолеть своего демона, если рядом правильные и настоящие люди!
P.S.Арнхильд, я горда за Вас! Подарите мне частицу Вашего везения...
Дальше...

Читать далее
33
744
Аноним31 марта 2012 г.
Когда я была больна, мне предлагали только одну историю. Мне говорили, что я больна, что эта болезнь - врожденная, что она останется при мне на всю жизнь... Такая история мне не понравилась.Такая история не придавала мне ни мужества, ни сил, ни надежды, тогда как мне больше всего были нужны как раз мужество, сила и надежда. ... К тому же в моем случае эта история не отражала действительности.
А.Лаувенг "Завтра я всегда бывала львом"
Первая книга Арнхильд Лаувенг "Завтра я всегда бывала львом" стала для меня настоящим откровением, потрясением. Эта книга была одной из тех, которая переворачивает мир. Или, точнее, ставит в моем мире кок-какие вещи с головы на ноги. Поэтому немудрено, что как только я узнала о выходе второй книги норвежского психолога, а в прошлом - психиатрической больной, я сразу же побежала ее заказывать, даже не посоветовавшись с кошельком, который, как всегда, истошно вопел: "Сейчас не время тратить деньги на книги!".

Бесполезность такого растения, как роза, совершенно очевидна. Розы сложно выращивать, и уход за ними требует непомерно большого труда... И все же я рада, что на свете есть розы. А то, что они редкие, нежные и хрупкие, делает их еще более ценными. ... Подобно доверию и дружбе, розы особенно ценны тем, что их не так-то просто взрастить. ... Розы - это красота. Изящная форма цветка, краски и аромат полезны моему сердцу. На своем языке они говорят мне, какое это чудо, что такая красота может вырасти из грузной земли на колючих кустахю Они заставляют меня вспомнить, что на свете по-настоящему важно.

Для тех, кто читал "Завтра я всегда была львом"
Итак, открываю заветные страницы. Кстати говоря, и у этой книги совершенно потрясающая, завораживащая, ни на что не похожая обложка, которая сама уже рассказывает целую историю (насколько я понимаю, это иллюстрации автора). Вступление. Да, оно похоже на первую книгу, но не переписано слово в слово. Ждала до вступления белого стишка, вроде того, что был в первой книге. Его не было, увы, огорчение. Но зато такой вот белый стишок предворял абсолютно каждую главу книги.
В книге уже нет пересказа истории погружения в болезнь, в ней вообще нет подробной истории. Но все равно те рассказы из жизни самой Арнхильд, которые иллюстрируют ее мысли, приводятся в более или менее хронологическом порядке. Вот истории, кстати, абсолютно не дублируются. Зато очень многие истории для меня стали теми самыми недостающими частями пазла, которых не хватало в предыдущей книге, чуть больше сфокусированной на взгляде из-под болезни. Эта книга, пожалуй, написана из-под здоровья. И в этом ее фундаментальное отличие. Даже не просто из-под здоровья, а под профессиональным углом зрения.
Но главные мысли остались теми же. О том, что личность человека не тождественна болезни. О том, что за ярлыком "душевнобольной" мы предпочитаем не замечать всего остального. О том, что и у этих людей должно быть право голоса, право высказывать свои желания и быть услышанными. Не важно, насколько искажена их картина мира.
Очень красочно это положение иллюстрирует история о том, как уже выздоравливающая от психоза Арнхильд пошла в общую амбулаторию к врачу, потому что у нее был понос и ее тошнило, а ее отправили домой, потому что она сумасшедшая. Только через 4 дня, когда она попала к своему лечащему врачу, ей поставили настоящий диагноз - сальмонелла.
И все-таки, и все-таки... Как-то странно для меня местами прозвучала эта книга. Я на 1000% за то, что насилием не добиться ничего, особенно улучшения у психиатрических пациентов. Но мне, пожалуй, не понять, на самом деле, как можно справишать про желания у людей, ответы которых априоре считаются искаженными? И, может быть, чем удерживать их от самоубийства, постоянно их насилуя этим, лучше было бы не препятстовать. Ведь если у человека не осталось даже надежды, то зачем тогда жить????
Впрочем, это вопросы больше философского толка, и тут, похоже, Лаувенг дает ответ - не лишать людей надежды. Вот, пожалуй, вторая главная тема этих двух книг - как бы плохо тебе ни было, пока у тебя есть надежда, ты можешь идти дальше.
Для тех, кто не читал "Завтра я всегда была львом"
"Бесполезн как роза" я бы не рекомендовала читать первой из этих двух книг. Потому что в ней меньше личного и больше профессионального, да и история самой Лаувенг выглядит весьма неполной и запутанной. Много толковых рецензий на эту книгу можно найти здесь: А.Лаувенг "Завтра я всегда бывала львом"
P.S. Может быть, я ненормальная, но я мечтаю срисовать обложки этих книг себе на стены - настолько они отзываются.

"Письмо к Арнхильд через 10 лет"... "Ты голодна? Ты покрыта ранами и ссадинами? Орут ли голоса день напролет? Тебя тоскают волоком по корридорам? ... Если ответ будет "нет", то можешь махнуть рукой на все, что тебя раздражает, и будь счастлива, что тебе удалось позабыть.
Читать далее
28
296

Все рецензии

Цитаты

Аноним30 июня 2014 г.
...немножко радости порой приносит не меньшую пользу, чем всякие другие виды лечения.
6
434
Аноним20 июля 2013 г.
Лауреат премии мира Эли Визель сказал, что противоположность любви не ненависть, а равнодушие.
5
399
Аноним20 июля 2013 г.
Полное уважение возможно только тогда, когда мы терпимо относимся к человеку как к личности в целом. Когда окружающие обращают внимание на ситуацию в целом, а не только на болезнь, и когда мы, отмеченные нашими ярлыками, перестанем трястись, как бы о нас чего не подумали окружающие, а позволим себе быть людьми. Тогда мы чего-то достигнем. Потому что дело не в том, чтобы тебя приняли «другие». Дело в том, чтобы принять самого себя и понять, что жизнь изменилась.
5
278