- А "родители"? - вопросил Директор.
Неловкое молчание. Иные из студентов покраснели. Они еще не научились проводить существенное, но зачастую весьма тонкое различие между непристойностями и строго научной терминологией. Наконец один набрался храбрости и поднял руку.
- Люди были раньше... - Он замялся; щеки его залила краска. - Были, значит, живородящими.
- Совершенно верно. - Директор одобрительно кивнул.
- И когда у них дети раскупоривались...
- Рождались, - поправил Директор.
- Тогда, значит, они становились родителями, то есть не дети, конечно, а те, у кого... - Бедный юноша смутился окончательно.
- Короче, - резюмировал Директор, - родителями назывались отец и мать.
Гулко упали (трах! тарах!) в сконфуженную тишину эти ругательства, а в данном случае - научные термины.
- Мать, - повторил Директор громко, закрепляя термин, и, откинувшись в кресле, веско сказал: - Факты это неприятные, согласен. Но большинство исторических фактов принадлежит к разряду неприятных. Однако вернемся к Рувиму. Как-то вечером отец и мать (трах! тарах!) забыли выключить в комнате у Рувима радиоприемник. А вы должны помнить, что тогда, в эпоху грубого живородящего размножения, детей растили их родители, а не государственные воспитательные центры.
Мальчик спал, а в это время неожиданно в эфире зазвучала передача из Лондона; и на следующее утро, к изумлению его отца и матери (те из юнцов, что посмелей, отважились поднять глаза, перемигнуться, ухмыльнуться), проснувшийся Рувимчик слово в слово повторил переданную по радио длинную беседу Джорджа Бернарда Шоу. ("Этот старинный писатель-чудак - один из весьма немногих литераторов, чьим произведениям было позволено дойти до нас".) По преданию, довольно достоверному, в тот вечер темой беседы была его, Шоу, гениальность. Рувимовы отец и мать (перемигиванье, тайные смешки) ни слова, конечно, не поняли и, вообразив, что их ребенок сошел с ума, позвали врача. К счастью, тот понимал по-английски, распознал текст вчерашней радиобеседы, уразумел важность случившегося и послал сообщение в медицинский журнал.