Женщина в песках. Чужое лицо

Кафкианская история на японский манер. "Женщина в песках" очень напоминает "Замок", с той лишь разницей, что герой Кафки пытается попасть "внутрь", а герой Абэ выбраться "вовне".

Главный герой - энтомолог, который решил собрать экземпляры шпанской мушки - насекомого, выманивающего свою жертву из дома. Для этого мужчина отправляется в песчаную пустыню на морском побережье, в которой расположилась странная деревня - все дома находятся в деревне на одном уровне вне зависимости от высоты дюн - таким образом многие дома оказались на дне песчаных ям. Мужчина гуляет по побережью, ищет своих мушек, день идёт к закату, и один местный старичок предлагает герою подыскать гостю ночлег. Тот соглашается, и мужчину по верёвочной лестнице спускают на дно одной из ям, в которой находится ветхий домик с одинокой хозяйкой. Жизнь в этом месте подчинена песку - женщина постоянно убирает песок, а он сыпется отовсюду. Каждый день она должна отгребать от дома несколько корзин песка, которые поднимаются наверх с помощью веревок. Если она прекратит это делать - дом обрушится от тяжести песка. Даже спать здесь ложатся накрывая голову полотенцем, потому что просыпаются под толстым слоем песка. И вот наш герой попал на ночёвку в такое странное место, а наутро обнаруживает, что верёвочная лестница исчезла, а он оказался заложником деревни. По сути он становится рабом, который должен помогать женщине каждый день выгребать из ямы песок. Он ощущает себя таким же беззащитным насекомым, как жертвы шпанской мушки (ещё одна параллель с Кафкой. Кстати есть ещё одна отсылка к "Процессу" в самом финале, но я не буду о ней сейчас говорить, так как это будет спойлер).

Читать было очень интересно и тревожно - по напряжению книга похожа на захватывающий триллер. Даже понимая, что ничем хорошим эта история не закончится, я не переставала сопереживать герою, возмущаться его рабским положением и надеяться, что все закончится хорошо. Финал меня удивил. Конечно, другого финала в такой истории и быть не может, но я почему-то даже не предполагала, что закончится история именно так...

О чем эта книга? О времени, которое словно песок хоронит нас заживо...

Первое моё знакомство с японским писателем Кобо Абэ прошло вполне удачно. Обязательно продолжу читать книги Абэ, к тому же у меня уже есть два других его романа. Постараюсь их не откладывать.

В этом философско-психологическом романе проиллюстрирована неразрывная связь между телом и душой. Тело – храм души, оболочка истинного Я, своего рода энергетический преобразователь. Его задача – соединить сферы видимого и незримого. Не только глаза, но и всё лицо мы называем зеркалом души, в котором отражаются наши чувства, эмоции, настроение. «Лицо и душа находятся в совершенно определённой взаимосвязи». У героя романа эта связь оказалась нарушенной, так как в результате несчастного случая он остался без лица.

«В лице заключён определённый метафизический смысл». Лицо – визитная карточка человека, выражение его индивидуальности, своеобразный инструмент коммуникации. Именно лица людей используются в качестве средства идентификации в виде фотографий в документах. В формировании самооценки и представлений человека о себе восприятие своего тела (включая и лицо) играет далеко не последнюю роль. Красота (внешняя и внутренняя) и здоровье (физическое и психическое) – тот идеал, к которому человеку свойственно стремиться. Так что внешность – один из основных вопросов здоровья и благополучия. И наличие явных, видимых отличий может привести к психологическим проблемам. Поэтому нельзя не учитывать и имеющую место в романе тему психологии внешности. «Нельзя не признать, как это ни прискорбно, что внешний вид в той или иной мере связан с психологией и индивидуальными чертами». Попытки же снизить возникающую тревожность обычно осуществляются с использованием двух стратегий поведения: избегание людей и маскировка.

«Лицо – тропинка между людьми». Потеряв лицо, герой решает изготовить маску, чтобы обрести связи с людьми, но прежде всего – с женой. Однако, надевая маску, он замечает, что в ней он меняется не только внешне, но и внутренне, причём не в лучшую сторону. Помимо стремления наладить отношения с женой, он неожиданно начинает ощущать злобу и мстительность, заставляющую желать уничтожения любимого человека, а также ненависть и зависть к другим людям. Герой чувствует, что попал в какой-то порочный круг и что существуют проблемы, которым он должен смело посмотреть в глаза, не сваливая всё только на маску. «Я так отчаянно борюсь с раздвоением между лицом и маской, начавшимся уже после того, как я был во всеоружии». Он вдруг осознаёт, что с помощью невидимых масок люди часто прячут свою истинную сущность, пытаясь казаться совсем не теми, кем являются на самом деле. «Остальные люди утеряли своё духовное лицо, а я – и физическое тоже». Но постоянное ношение маски мешает человеку быть самим собой и приводит к изменениям в его личности.

«Маска – это злая игра, в которой то, чего ждёшь от лица, и то, что видишь, меняются местами. В общем, это можно считать одним из способов укрыться от людей – стирая лицо, стирают и душу». В размышлениях героя к дуэту душа-тело постепенно присоединяется ещё и эго (как создатель невидимых масок-личин), образуя психо-телесно-ментальное трио. Тело - связующее звено между сердцем и разумом. Но главная задача – сделать этот тройственный союз души, тела и ума дружественным, гармоничным и целостным. Герой пытается с ней справиться, но, к сожалению, безрезультатно. «Лабиринт, в который я сам себя загнал, был моим логически неизбежным страшным судом». Он хочет расстаться с маской («сорвав маску, прекратить саму комедию масок») и объясняет всё своей жене в письме. «Сколько бы ни было лиц, я неизменно должен был оставаться самим собой. Маленькой "комедией масок" я пытался лишь заполнить затянувшийся антракт в моей жизни». Но, не сумев простить мужу тех экспериментов, которые он над ней проводил в маске, жена решает уйти: «Тебе нужна не я – тебе нужно зеркало. Любой чужой человек для тебя не более чем зеркало с твоим отражением. Я не хочу возвращаться в эту пустыню зеркал». Узнав об этом, герой вновь надевает маску и, полностью теряя контроль над собой, превращается в чудовище…

«Сколько бы ни говорили, что песок течёт, но от воды он отличается… По воде можно плыть, под тяжестью песка человек тонет…» (Абэ «Женщина в песках»)

В этой философской притче, как мне кажется, речь идёт об одной из главнейших человеческих ценностей - свободе. Воспринимать метафорическое произведение буквально, безусловно, нельзя. На мой взгляд, песок здесь символизирует обыденную, рутинную жизнь, а вода – жизнь возвышенную, дающую душе крылья. Но существенную роль играет, конечно, не только качество вещества, но и его количество. Ведь в больших дозах любое лекарство превращается в яд. Каждому из этих двух символов присуще сочетание изменчивости и постоянства, непрерывного движения и покоя. «Если десять стаканов – приторный сироп, то один стакан – скорее кнут». А при значительном превышении допустимых объёмов как песок, так и вода могут приобрести разрушительные свойства.

Роман повествует о потере себя в зыбучих песках – в засасывающей повседневности. «Говорят ведь: нищий три дня — нищий навсегда… Внутренняя ржавчина появляется удивительно быстро…». То есть, привыкнув к беспросветной жизни, жители описываемой автором деревни уже и не помышляют о чём-то другом. Люди, живущие не осознанно, а автоматически, находятся на дне ямы, постоянно копая песок. Мужчина, потеряв свободу, тоже «приспособился к жизни в яме, будто впал в зимнюю спячку». Но «приспособляться можно до определённого предела. Причём это должно быть средством, но ни в коем случае не целью».

Осуждать же героев, конечно, значительно легче и приятнее, чем попытаться увидеть в них себя. Ведь у многих из нас есть неосуществлённые мечты, упущенные возможности, нереализованный потенциал. Инертность, сила привычки, страх перемен перекрывают нам путь к свободе и творчеству жизни.

«Я способен на большее… А человек обязан полностью использовать свои возможности…». И герою всё же удаётся отыскать источник чистой воды, источник новой жизни. Да, мужчина нашёл в песке воду, то есть сквозь призму обыденности сумел разглядеть возвышенное. «Перемены, происшедшие в песке, были в то же время и переменами в нём самом. В песке вместе с водой он словно обнаружил нового человека».

По отдельности и песок, и вода имеют обыкновение просачиваться сквозь пальцы. Но, будучи соединёнными вместе, они приобретают некую прочность и превращаются в строительный материал, материал для творчества (вечного спутника свободы) – творчества своей жизни.

Знакомство с «Женщиной в песках» оставило только положительные впечатления.

Дом в яме из песка. Целая деревня таких домов. Песок в доме всюду. Даже обедать нужно под зонтиком, чтобы песок не попал в еду. Чтобы жить в таком доме, нужно каждый день чистить эти ямы от постоянно прибывающего песка. В голове не укладывается, что людям может нравиться такое.

Как быть, если тебя поймали в пустыне и бросили в такую яму? Но в яме ты не один, в яме с тобой женщина, хозяйка этого дома. Развитие их отношений, изменение мировоззрения и внутренней системы ценностей главного героя показаны очень подробно и очень интересно, без занудных нравоучений и длинных заумных фраз.

И на этот раз было очень жаль, что книга маленькая по объему.

Про "Женщину в носках" я уже писала раньше, так что тут только про "Чужое яйцо".

Маска — вообще такая символическая вещь, за значением которой в дебри и глубины трактовок ходить не надо. "Чужое лицо" — как раз история о масках, которые примеряет главный персонаж, причём не только о маске в физическом воплощении (ведь после несчастного случая его лицо напоминает симпатяшку-мордашку Фредди Крюгера), но и о маске психологической, социальной. Все мы представляем, как может воздействовать на личность маска, вспомнить хотя бы "Повелителя мух" Голдинга, где всего лишь несколько цветных полосок на лице позволяли больше не быть собой, а превратиться в кого-то другого, дикаря. Но для японца маска имеет ещё большее значение, чем для европейца, потому что сама традиционная культура постоянно предписывает носить на себе определённую вежливую и сдержанную маску со множеством условностей. Мисима "Исповедь маски" тоже сразу приходит на ум, в "Чужом лице" похожая ситуация, тоже исповедь от первого лица, тоже маска, тоже изболевшееся нутро, проблемы которого пытаются объяснить какими-то внешними факторами.

"Чужое лицо" — это микроисследование границ личности. Что вообще делает нас самих нами? Личность, характер — что это вообще такое, может ли это быть кардинально изменено или так и обречено всегда вертеться вокруг некоего незыблемого стержня? Проблема кроется ещё и в восприятии реальности, как таковой. Вот, например, гражданин А. Он внутренне себя ощущает мужественным, дерзким и смелым. А окружающие, все, без исключения, видят его, как человека сдержанного, запутавшегося, нерешительного. Какая из этих реальностей верна?

Главный герой, конечно, зациклен на самом себе. И хотя его записки — а роман написан именно в форме тетрадей-писем, обращённых к некоей даме, о чьём статусе мы узнаем далеко не в самом начале текста — обращены к другому человеку, то долгое время мы ничего не услышим о других людях, кроме него самого. Я-я-я-я-я-я, исследование по полной, уже потом появляются какие-то второстепенные персонажи, откуда-то даже любимая жена, наличие которой в первой части записок было довольно условным. Думаю, это тоже примечательная черта, ведь герой так печётся о самом себе, что вдруг начинает заботиться о мыслях окружающих, рождение противоположности из крайности.

Хорошее есть выражение "потерять лицо", тоже сочное и метафорическое. Главный герой, конечно, лицо потерял во всех смыслах, даже в буквальном. Стал ли он после этого никем? Стал ли другим человеком? Было ли в нём изначально то, что он пытался культивировать от имени маски, эдакая хайдовщина, запрятанная где-то глубоко внутри, или он просто воплотил свои желания "если был бы я девчонкой, я бы время не терял"? Но больше всего мне интересен ответ на вопрос, носила ли "маску" всё это время жена?

Как и многие другие вещи Кобо Абэ, "Чужое лицо" — мутноватый и местами душный роман, с какими-то клаустрофобными заморочками, бесконечной рефлексией, измучиванием себя самого мелочами. Однако читать его интересно не только из чисто событийного любопытства, чем же дело кончится, но и из желания узнать, нашёл ли автор какие-то определённые ответы на все эти вопросы. Тут сразу заспойлерю - если и нашёл, то чтобы их разгадать, придётся попотеть. Это же япошки, это же Абэ.

Аллегоричная, конечно, вещь (с одной стороны), но и глупо-раздражительная с другой (хотя автор и пытается изо всех сил всё максимально правдоподобно показать и обосновать).
А вообще читать подобные книжки (опять-таки с одной стороны) интересно (потому что автору есть, что сказать, да и тексты к тому времени он уже вполне научился форматировать), но и мучительно (потому что времязатратно)... Сидишь, читаешь, видишь уже, к чему всё идёт и ждешь-думаешь: ну когда же... А он всё тянет - тянет... Потом бац, -так всё примерно и есть, или почти так... А потом как подумаешь - представишь, насколько широко эта книга стала известна в те же 60-е годы прошлого века (и как её, наверняка, ещё тогда обсосали и обсудили со всех сторон и фильм сняли и тд) и думаешь: а мы-то здесь причем...
Ну а если по существу: не могу представить, как можно не то, что жить (а даже пребывать хотя бы несколько часов) в яме, в жилище, где всегда и везде - повсюду песок.. во рту, на одежде, на коже, где, чтобы просто поесть надо прикрываться зонтиком или полиэтиленом, чтобы песок не попал (вернее, чтобы меньше попало, ибо он всё равно так и так попадает), а именно в этом "антураже" живут-обитают герои... Непонятно, зачем так перенасыщать... впрочем, хозяин - барин...
PS. Я здесь новый роман начал писать (для тех, кто в теме), так что появляться с рецензиями здесь буду нечасто (по мере сил))..

Люблю я произведения японских авторов, в их текстах много драматургии и философии, восточной идеологии и культуры; строки произведений погружают тебя с головой в размышления. После прочтения такой литературы, в голове возникает множество вопросов, которые дают пищу для размышлений. Порою ты не находишь ответы на эти вопросы, но по истечении времени, тебе приятно возвращаться к ним, вспоминать слова героя и его поступки и находить те или иные решения.

"Женщина в песках" - это произведение, написанное о повседневности нашего бытия, о том, как у каждого человека есть время,и оно словно песок в песочных часах, без всяких исключений, одинаково для всех, отчитывает жизнь.

Мужчина, обыкновенный учитель, который увлекается энтомологией, и по долгу своих научных изысканий отправляется в путь, чтобы изучить некий интересный ему вид насекомых. А попадает в деревню, которая находится на морском побережье. Эту деревню засыпает песком и их дома все глубже и глубже погружаются в песчаные ямы. Жители должны ежедневно выгребать этот песок, чтобы не быть заживо похороненным под ним. И вот, оставшись на одну ночь в таком доме у незнакомой женщины, нашего героя обманом завлекают в одну такую яму и пожизненно обрекают на отгребание песка. Пытаясь выбраться из нее, он меняется сам и меняет свои мысли о смысле жизни, о женщине рядом, о своем предназначении. Мы наблюдаем, как развиваются отношения героев от ненависти к смирению и принятию. Эта история рассказывает нам о том, как быт засасывает нас в повседневность и превращает нас в своего раба.

Японская литература для меня - это всегда область загадочная, непредсказуемая. Кобо Абэ для меня автор новый, о "Женщине в песках" я тоже ничего не слышала.

В этом романе главное не сюжет - событий тут практически нет. Не заблуждайтесь и насчет персонажей: главный герой романа - не мужчина и не женщина. Это песок. Поэтому герои - это образы, в которых запечатлены актуальные на момент написания (1962 год) проблемы японского общества. А именно: проблема Востока и Запада, положение женщины в японском обществе и гендерная проблематика. Мужчина и женщина - образы, противопоставленные друг друга. Мужчина больше живет по "западным" законам: в его миропонимании на первом месте - человек, эго, его собственные интересы и цели. За образом женщины - традиция восточная: главное - сообщество, коллективное, высшая ценность - семья и следование ее интересам. С песком, думаю, все понятно, он - символ разрушения, смерти, отголосок Второй мировой войны. Но есть в романе и живительное начало - вода. Так о чем же в конце концов этот роман? Я думаю, Кобо Абэ попытался показать нам общество, потерявшее ориентиры, жаждущее свободы, но пока не понимающее, на каких основаниях ее найти.

Роман оставил смешанные впечатления. Понравилось то, как автор нагнетает настроение: подозрительность, практически параноидальность, граничат со скукой, надеждой и гневом. Размышления мужчины, его диалоги с женщиной - рефлексия поколения, пережившего войну. Тон изложения прост и суховат, но притчевость всего происходящего завораживает. Мне было любопытно, к какой развязке придут события, но при этом все же склоняюсь к мысли, что этот роман - абсолютно не мое.

Главный герой, руководитель химической лаборатории в институте, при проведении экспериментов полностью повреждает лицо из-за взрыва жидкого кислорода.

Все лицо обезображено коллоидными пиявками. Выйдя из больницы, сразу уезжает в другой город один, без жены, будто в командировку.

Решает создать маску. Но не просто слепок, а подвижную мимическую маску.

Очень тщательно изучил вопрос, с особой тщательностью пытался выбрать себе и лицо...

В итоге выполнил поставленную себе задачу просто идеально.

На столько идеально, что в итоге маска превратилась в отдельную личность, совсем не похожая на "хозяина", носителя маски.

Маска начинает жить своей жизнью, совершает поступки, которые ученый даже и помыслить не мог. И даже изменяет сам себе с женой, надеясь, что жена ни о чем не догадывается.

Это был бы интересный роман, если бы не был таким нудным. Слишком много философии. О многом заставляет задуматься, но все равно скууучно.

Да и сам герой неприятен. Нарцисс.

На этой книге я временно завязала с японской и китайской литературой. Сейчас мне не по настроению читать философию, которую я ещё не всегда понимаю. Эту книгу я не поняла, за все время чтения думала, что за бред. Главный герой энтомолог, отправляется в путешествие за насекомыми. Опоздав на свой автобус, он решает остановится на ночлег у местных жителей. Дом находится в яме, который постоянно засыпает песком. Жители этого дома ничем не занимаются, кроме уборки этого песка. На утро мужчина не находит лестницы на поверхность и оказывается в ловушке. Далее семь кругов ада и мрачный финал. Герои вызывали неприятие. Каждый сам выбирает свою жизненную дорогу. Если нет сил бороться, то остается лишь страдать. То и вышло у героев.