
Литература США
MUMBRILLO
- 440 книг

Ваша оценка
Ваша оценка
О капитан! Мой капитан!
Нормальные люди ботают на первых курсах и скатываются к последним; у меня вышло наоборот, а потому я благополучно проигнорировала Уитмена в учебном списке, но влюбилась в выше обозначенное стихотворение и его автора вслед за великим Китингом Робина Уильямса в «Обществе мертвых поэтов».
Главный недостаток Уота Уитмена, - говорил Лев Толстой мистеру Моду, - заключается в том, что он, несмотря на весь свой энтузиазм, не обладает ясной философией жизни. Относительно некоторых важных вопросов жизни он стоит на распутье и не указывает нам, по какому пути должно следовать. А между тем, ошибки и недосмотры ясно сознающего человека могут быть более полезны, чем полуправды людей, предпочитающих оставаться в неопределенности… Во всех отношениях и по всякому поводу выражение ваших мыслей таким образом, что вас не понимают, плохо…
Противоречивейшие впечатления. Не припомню, когда такие были в последний раз. Постараюсь объяснить, не знаю, смогу ли при этом учесть замечания Толстого в плане ясности. Но я ведь не Толстой. И даже не Уитмен.
В комментарии к недавней рецензии dejavusmile на «Листья травы» я писала, что Уитмен – мой любимый иностранный поэт. Тому есть чисто технические причины: Уолт не рифмуется, не вписывается в стихотворный размер, а потому больше походит на прозу (знаменитый сборник в ранних отзывах порой даже путали с романом), которая, будучи переводной, вполне может выдержать конкуренцию с оригиналом; поэзия же, по моему мнению, полномерна только на родном языке. А ведь есть еще шикарные убеждения автора, которые выразил емко и вполне справедливо американский журналист Джон Свинтон в одной из своих лекций: «Для него все виды живописны, все звуки мелодичны, все люди друзья».
Вот тут начинаются мои противоречия. Всеобъятность эта, конечно, замечательна, так ведь? Только… разве тому самому обычному человеку, которого и для которого творит Уитмен, она доступна? и нормальна ли? Приемлемо ли это – придерживаться всего разом, не избирая любимейшего, а уж тем более – не испытывая ну никакого отчуждения от чего-либо? Таким, должно быть, мог быть Христос, быть может, что недалек от него был и Уитмен, но я-то?.. Я не мессия. Стремиться – можно, хочется, но…… Morra о «Зеленом рыцаре» Айрис: «Писать об этой книге необычайно сложно - слишком уж моей она оказалась». А мне даже страшно писать о «Листьях травы», потому что в ней – я³ (кубическая), как это у Достоевского:
- Эта Прасковья, как называет ее cette chére amie, это тип, это бессмертной памяти Гоголева Коробочка, но только злая Коробочка, задорная Коробочка и в бесконечно увеличенном виде.
Еще, возвращаясь к мнению Толстого: меня сильно напрягло отношение Уитмена к смерти, например: «…Умереть это вовсе не то, что ты думал, но – лучше». Ведь Уитмен страшный жизнелюб, для него земное бытие – пир и только пир, без голода и, мне раньше казалось, без смерти. В моем сознании не укладывается, как при столь высокой по степени жажде до жизни можно так благосклонно относиться к смерти?! Мне чужда всякая благосклонность к ней, ну, разве что в роли избавительницы она терпима. Но Уитмен не желает избавляться от жизни, он счастлив, всегда и в любом случае счастлив! Не понимаю. Быть может, конечно, что до понимания этого я еще просто не доросла.
Кроме того, мне не очень повезло с книгой: из вузовской библиотеки, 22-го года издания, вместо твердых знаков – апострофы, составитель – Чуковский, что главное, потому как: его вступительная статья по объему занимает чуть менее чем собственно «Листья травы». Заинтриговавших меня было отрывков «Из дневника» и того меньше – несколько страниц, притом – не увлекли абсолютно, а ведь Чуковский в предварительном же пояснении обещает, что они – а-ля Розанов. Около 60 страниц занимает статья Уитмена «Будущие пути демократии», которая представляла, наверное, интерес тогда, но в свете нынешних впечатлений относительно набившего оскомину главного американского увлечения кажется слишком идеалистичной и отдает ассоциативным душком: прочла пару первых страниц, просмотрела несколько следующих и бросила. Заключает издание «Уитмен в русской литературе»: как отзывались об американце в наших с вами родных пенатах, как коверкали имя: Уэльт Уайтмэн, Уолт Гуитман, Уайт, Вейтман и пр.
Но все-таки, как бы не раздирали меня противоречия, я продолжаю любить Уитмена и – главное – обещаю приглядываться к нему, к «Листьям травы» в дальнейшем. Потому что, как и Ральф Эмерсон, первооткрыватель Уитмена:
Я не знаю другой такой книги (за исключением, быть может, сонат Бетховена), которую я мог бы читать и читать без конца. Мне даже трудно представить себе, как бы я мог жить без нее! Она вошла в самый состав моей крови… Мускулистый, плодородный, богатый, полнокровный стиль Уота Уитмена делает его на веки веков одним из вселенских источников нравственного и физического здоровья. Ему присуща широкость земли.

Я заметил, что быть с теми, кто мне нравится, - довольно,
Провести вечер в тесном кругу, - довольно,
Быть окруженным живою, прекрасною плотью, которая дышит и смеется – довольно,
Проходить среди людей и касаться их тела и обнимать то мужскую, то женскую шею, чего мне еще!
Большего счастия я не прошу, я плаваю в этом, как в море.

Если кого я люблю, я бешусь порою от тревоги, что люблю напрасной любовью,
Но теперь мне сдается, что нет напрасной любви, что плата здесь верная, та или иная,
(Я любил одного человека, который меня не любил,
Но вот оттого я написал эти песни).

Вся сила свободы будет в этих влюбленных, весь залог равенства будет в этих друзьях.