Человек под лестницей

Противоположности притягиваются? А может, притягиваются одинаково травмированные, но противоположно проживающие свою жизнь-реакцию на раны?

Есть Фредерик, постоянно испытывающий вину, обязанный просить и умолять, которого даже не спрашивают о согласии в принятии решений, боящийся, что о нем подумают нехорошо, часто зависающий между сном и явью в похожем на кататонию состоянии (в книге некорректно упомянут диагноз), "влюбившийся" в женщину, потому что хотел "быть таким, как она", поставивший исключительно женскую цель жизни (создать уют, растить детей, пока жена творит) - в детстве жил с родителями, которые развелись, но так и продолжили поддерживать "псевдобрак", а однажды узнал, что его настоящий отец - душевнобольной человек, покончивший жизнь самоубийством. И есть Паула, чьим единственным "любимым" человеком была преподаватель танцев, однажды испарившаяся из этой жизни, перебрав с наркотой - а ведь родители, муж, дети не заменили бы ее женщине; закрывшаяся в своих интересах - бегать, чтобы выплеснуть энергию, даже на следующий день после родов, желающая, чтобы муж еще больше домашних обязанностей взял на себя, поддерживающая чужие иллюзии, чтобы не беспокоили ее собственные. Чем больше ты позволяешь садиться себе на голову - тем больше "распаскудивается" партнер.

Эта пара с двумя своими детьми переезжает в новый дом, удачно подвернувшийся и по ценовой политике, и по тому, как всех устроил, но неожиданно таящий в себя определенный бонус - квартиранта, которого не выгонишь, от которого не избавишься. Автором, наверное, подразумевалось метание читателя между вариантами мистического существования человека под лестницей (низенький-страшненький, "милый и опасный", творящий иногда то, что не под силу обыкновенным людям) и наличия психического расстройства у главного героя (очень много деталей, упомянутых в тексте, явно свидетельствуют о том, что Квод - это часть личности самого Фредрика). Но, к сожалению, исключительно второй вариант на протяжении всего чтения буквально как дамоклов меч висел надо мной, не давая разбавить скучную атмосферу обыкновенной шизофрении чем-нибудь неожиданным. Поэтому это даже не спойлер, если еще с аннотации ожидаешь проблемы психики, а дальше тебя в ней только уверяют.

Тем не менее, намек на нечто необычное в истории все же был - когда выяснилось, что у бывшей жилички этого дома есть воспоминания о человечке под лестницей, да и наверняка подразумевается, что новые жильцы столкнутся с ним же, но все же интрига шита белыми нитками с самого начала. Еще одним значительным недостатком выступила откровенная слепота жены персонажа ко всему, что происходит с мужем - ладно, в конце концов, она его вовсе не любила (складывается именно такое впечатление), но так долго поддерживать явную сумасшедшесть человека, с которым живут твои дети (ок, их она тоже не особо - но собственная безопасность!), и считать, что если не говорить об этом - все уладится само - нет слов (мозг вообще включен?). Так что, эта книга - очень странная история с метафорой о другом человеке-части самого себя, живущем в каморке под лестницей-бессознательном, где инстинкты берут верх, а интереса к другим просто нет...

Раньше я думала, что Амели Нотомб - чемпион надуманных и претензионных историй. Оказалось, у неё в Швеции есть сестра по разуму - Мари Хермансон. Эта книга из серии: "Я придумала такую классную историю! Сейчас вам расскажу - и вы все обалдеете!" Нет, задумка неплохая. И хоть такая идея уже много раз обсосана, при чем самими метрами (привет Кингу!), но маленький человечек под лестницей всё же интригует.

Другое дело, как это реализовано. Ужасающая неправдоподобность повествования лично у меня вызвала гомерический хохот, и напрочь убила всю таинственность атмосферы. Ну, как можно бояться чего-то, что напоминает "Самое страшное кино"?

Например. Жена главного героя - в прошлом гениальная танцовщица, теперь - известная художница, жена, хозяйка, мать двоих детей и просто красавица. Она ещё и под парусом ходит, чтоб вы понимали. Но это ещё ладно.

Пока муж в поте лица зарабатывает денюжку, она занимается творчеством. С семи утра до четырёх дня рисует в своей мастерской. А младшая дочка, судя по описанию - месяцев семи, сидит рядом в детском стульчике. Ахахаха! Вы когда-нибудь видели таких меленьких детей? Реальных, а не книжных. Представляете, ЧТО они могут сотворить с кисточкоми-красками-мольбертами за девять (!) часов свободы?

Так жена ещё возмущается, что ей, видите ли, готовить приходится. Где ж это видано! Надо чтобы муж поднапрягся.

Второй момент. Эта самая комсомолка на следующий день после родов (!) вышла делать пробежку вокруг больницы. Это у остальных трёх миллиардов женщин Земли разрывы, кровотечения, лихорадка, матка не опустилась, боли мучают. Настоящую художницу такие мелочи не волнуют.

Ну и появляется, собственно, человек, который живёт под лестницей. Вот что сделает взрослый, здоровый мужик, если ночью увидит в своём доме незнакомого, бомжеватого вида человека? Конечно, он скажет: "Кто ты? Ты ищешь бывших хозяев дома? Скажи-ка, где ты живешь, я позвоню, куда следует, и тебя отвезут домой".

Не знаю, может быть, у них в Европе так принято. Может, они бомжей и грабителей на чай приглашают да с родителями знакомят. Но я чудесно представляю, как подобный случай прошел бы у нас: " - Эй, мужик! Ты чё здесь, нафиг, делаешь? - Ээээ... Бум!!! - Ооой... Бум-бум-бум!!! - Алло, милиция? Тут ко мне какой-то придурок залез..."

После такого читать дальше можно только ради лулзов. Но, как ни странно, потом авторша прекращает выпендриваться, и становится даже интересно. Подлесничный человечек хозяйничает в доме, дружит с сыном главного героя, убивает невинную собачку и всячески нагоняет ужасов. Правда, есть один предполагаемый, и очень банальный вариант финала. В процессе чтения всё время думаешь: "Только не это. Давайте придумаем что-то новое и оригинальное. Вот этого не надо". А тут - бац! - ЭТО. Нуууу, так не интересно.

При чем, некоторые детали вовсе опускаются (ножи! к чему были ножи?), а другие объясняются вещами, притянутыми за длинные-длинные уши.

Язык писательницы ненамного уступает лексикону Эллочки Людоедки. Но скудность художественных оборотов ещё можно списать в дань динамичности сюжета. А вот ляпы переводчиков доставляют по полной программе.

То у жены обнаруживается патология эндокринной системы, когда у неё:

Из глаз и носа лились слёзы...

То муж оказывается зомби:

Фредерик до того разволновался, что у него началось сердцебиение.

В общем, если сравнить эту книгу с пирогом, то вышло так. Тесто долго и тщательно замешивали, добавляли разные виды муки, мак, ваниль, корицу, много сахара и вишнёвой начинки. А портом взяли и забыли поставить в духовку.

P.S. Книга выменяна у satanakoga . Спасибо тебе большое. Это был действительно интересный и забавный опыт. И да - местами страшновато всё же было)

Ненавижу, когда у меня перед выходом из дома пропадают ключи или сотовый или блеск для губ – неважно что – тогда я на всех злюсь и всех обвиняю в пропаже. Всех, кроме себя любимой. Ведь это точно либо муж куда-то задевал мои вещи, либо дочь. Ну, в крайнем случае, домовой. Да, в такие минуты я готова поверить даже в домовых. Не сами же по себе мои вещи, в самом деле, пропали. А если это не я, не муж и не дочь, тогда кто? Домовой!

Вы знаете, я не одинока. Герой новой книги Хермансон Фредерик тоже убедился, что все его беды от таинственного человека под лестницей. Даже не человека, а человечка, который вроде бы даже пытается помогать, но ведь очевидно, что все плохое происходящее дома исходит от этого современного домового. Сын перестал слушаться, с женой недопонимания, на работе проблемы. Кто виноват? Ясное дело – домовой. Вот только как выжить его из дома? Что-то сам он не спешит удалиться…

Мне положительно нравится склонность Хермансон строить свои сюжеты на мифологии. Есть в этом какая-то необычность и привлекательность. В то же время моя любимая современная проза. В таком сочетании и заключается моя симпатия к творчеству писателя. А главное – это не магический реализм, где допускается некоторая фантастичность, но абсолютный реализм, при котором все загадки и тайны в конечном итоге находят свое логическое объяснение. А еще Хермансон умеет нагнетать обстановку, создавая атмосферу легкой тревоги, переходящей страх. В общем, все, что нужно для добротного скандинавского детектива-триллера.

Всё же необычная у шведов литература. Ей присущи взгляды на себя и на других в стиле «эко френдли». Необходимо сразу сказать, что роман никакой не детектив и не триллер. Он похож на «Тайну ракушечного пляжа» как брат с сестрой. Вроде два разных человека, но чувствуется рука автора.

Молодая семья, супруги и двое маленьких мальчишек, выбрали себе чудесный дом по удивительно низкой цене. В этом доме самый милый и ухоженный сад, прекрасные розы и смородина. Внутри в доме всё устроено для жизни в стиле hygge стильно, уютно и комфортно. Деревянные панели на стенах, ухоженный пол, прекрасная старая добротная сантехника. В общем, только мечтать. Но за фасадом скрывается червоточина. И речь не о человечке по лестницей, а о внутреннем я хозяев.

На передний план конечно выходит Фредерик с его неустойчивым внутренним миром. Он как неокрепший птенец держится за мамино крыло. В данном случае он во всем потакает жене, не имеет силы воли чтобы просто решить задачу, слишком увлекается собственным бессилием, можно казать даже любит его, в итоге теряет связь с реальностью. Но обо всем по порядку.

История на грани реальности и шизофрении. Кто это создание под лестницей – квартирант или вымысел больного воображения? Автор то и дело водит нас от одного к другому. Можно ли здесь доверять кому-то (даже себе) так и останется загадкой в конце книги.

Жена-художница, выросшая в богатой семье. Единственная дочь успешного папы, у которой было всё, слуги, пони, лучшее образование. Ей потакали во всем и растили не для работы, а для удовольствия. Найдя для себя Фредерика, она погрузилась в себя до самого дна. Ей были безразличны муж и дети, эта женщин жила для себя.

Можно конечно считать ситуацию с человечком под лестницей стебом или сатирой. Но мне кажется это реальный образ жизни людей оттуда – из Швеции. Одни добровольные маргиналы, другие защитник прав и свобод, третьи просто живут в свое удовольствие. А есть еще Фредерик, человек, который потерялся. Он постоянно с кем-то советуется, оглядывается на закон и общество, смотрит на реакцию окружающих чтобы дать оценку происходящему.

Ощущение от книги примерно такие: «так тоже может быть». Я принимаю позицию тех героев, которые были согласны на взаимовыгодное сожительство с человечком. Хотя мне было бы страшно будь у меня человек под лестницей, но еще ужаснее быть рядом с таким мужем как Фредерик. Люди, у которых в голове буря, которые пропадают в своих образах, действуют агрессивно, не безопасны. С другой стороны их очень жаль. Печально, что общество и ближайшие люди не замечают проблем точнее даже по-европейски закрывают на это глаза, позволяя человеку жить как ему нравится. В связи с этим ситуация только ухудшается. Эта тонкая грань – когда лечение добровольное или принудительное. То есть человек в курсе и его это устраивает – один вариант. И совершенно другое, когда человек думает, что он совершенно нормальный, а в итоге его ушатом воды окатывает реальность.

И еще момент: вести диалог с самим собой – это свойственно обычному человеку или признак нездорового рассудка? Мне кажется, если бы герои проанализировали хотя бы один день, то можно было бы избежать несчастий.

Советую всем, кто готов погрузиться в мрачняк чужого сознания, а в итоге получить записки палаты номер шесть без жирной точки.

Эту книгу я взяла на работе вместе с кучей детективов из разряда "лехкого чтения", а потом посмотрела на имя автора и вспомнила, что Хермансон же пишет не детективы, а чуть мистические триллеры. "Тайны ракушечного пляжа" мне очень даже понравились, так что ожидала я, наверное, слишком многого...
Сначала я подумала, что у меня начались глюки и заместо книги я почему-то читаю очередную крипоту. Ну посудите сами: молодая семья переезжает в новый дом в глуши, и начинают в доме этом происходить всякие странные события. В данном случае, думаю, не будет спойлером сказать, в чем заключались странные события, да черт подери, книга так и называется! У них под лестницей живет человек! В каморке под лестницей. Гарепотер, блин, нашелся.
Ситуация усугубляется семейными неурядицами, фиговой личной жизнью и проблемами на работе, и глава семьи чувствует, как у него от всего этого начинают кипеть мозги. У меня мозги кипели тоже, потому что такой абсурдизм неизменно ломает мне шаблон.
Единственный плюс книги - в том, что она очень маленькая. В остальном же она, несмотря ни на что, скучная и унылая, какая-то тошнотворно-неприятная, с примесью извращенного физиологизма. Конец вызвал разве что споковскую реакцию, я закрыла книжку и думаю, что уже через неделю-другую она у меня из памяти благополучно сотрется. И хорошо.

Списать все случайности на неведомого барабашку хотя бы иногда и правда удобно. Вот только, что если, в очередной раз, вместо ручки, он попытается стащить всю твою жизнь?

Тут уж никакого нордического темперамента не хватит. Хотя, нужно отметить, чугунные нервы тут у всей семьи - женщину с маленькими детьми не напрягает то, что какой-то незнакомец забрался в дом, ребенок с удовольствием начинает стрелять белок направо и налево - о, он же отлично умеет хоронить!, а отец семейства то и дело пытается не обращать ни на что внимания. Ведь он любит свою семью, какой бы она не была. И кто бы в нее не входил. С одной стороны, трудно в такое поверить, а с другой, обычные люди иногда закрывают глаза на такое, что лучше бы уж они жили с домовыми.

К тому же, главное в этой книге заключается совсем не том, чтобы выпрыгнуть из-за угла с оглушительным воплем: "Бу!". Конечно, в жизни или в каком-нибудь ужастике я бы испугалась и такого, но в книге примитивность такого приема была бы еще более очевидна, чем нарочитый голливудский кетчуп очередного поворота за пилой к восковым фигурам. Поэтому приятно, что автор решила использовать другие средства - так получилось и правда жутковато. Вот она, жизнь обыкновенной семьи, где и без всякой мистики полно проблем. Бытовые неурядицы, проблемы с работой, ссоры с женой. Мутный водоворот, который каждому противен и до боли знаком. И именно в эту живую канву шаг за шагом и вплетается пугающее нечто. Как будто оно там всегда и было. Как будто что-нибудь найти под лестницей мог бы каждый. Как будто можно считать облегчением само отсутствие лестницы.

Это не та история, к которой можно подходить с лампой скептицизма в руках - яркий свет вытянет все шероховатости сюжета и разрушит всю таинственную жуть на раз. Но иногда это делать и не хочется. Тогда-то и хороша эта книга. Главное, забыв про мысленную лампу, не гасить настоящий свет в комнате. Мало ли что.

СПОЙЛЕРАТО
Я расстроена, потому что так всё неплохо начиналось, но где-то через треть книги стало совершенно ясно, чем всё это закончится. При этом я не какой-то суперпроницательный читатель, внимательный к деталям (кстати, как раз такому читателю текст полудетективчика ничем и не поможет). И жанр саспенс-детектива с элементами хоррора знаю очень слабо. Зато я посмотрела множество низкорейтинговых фильмов ужасов, на которые у авторов было мало денег и фантазии (да, это одно из моих странных хобби), поэтому я отлично знаю все каноны и стереотипы фильмов такого рода. Типа: если вокруг начинается сомнительный мистический замес, то не смотри в зеркало, не ходи ночью в подвал с фонариком, не беги в темный лес, не лезь на чердак с подозрительным шумом… Ну, и так далее. Именно в окружении таких стереотипов и возникает чёткое осознание того, откуда именно берётся человек из-под лестницы. Поэтому вы уж простите, но дальше спойлеры, потому что я считаю, что эту книгу вообще не стоит читать и тратить время.

Вот и спойлер – человек из-под лестницы, который мерзкий, маленький и ублюдочный, - это альтер-эго главного героя. Ясно это почти сразу же, вот только всю книгу это держится под сомнением, потому что автор не слишком хорошо подогнала мелочи и детали. Странная реакция жены, слегка шибанутый на голову сыночек – и вот уже начинаешь сомневаться, а нет ли действительно в романе мистики? Мистический элемент только один – магия автора, которая заставила меня прочитать это растянутое повествование до конца. Наверное, я всё же в лучших традициях оптимизма надеялась, что в финале автор вывалит на нас что-то большее, чем плохо завёрнутый в скандинавское личностное отчаяние фрейдистское подсознание. Увы и ах. Помимо идеи о том, что благополучная жизнь по непонятной причине («Да с жиру бесятся чёртовы скандинавы!») может свести человека с ума и вывести его тёмную сторону наружу, ничего больше в остросюжетном романчике нет. Читается он, кстати, не то чтобы легко, но тут можно усомниться ещё и в переводе (хотя кто его знает, так что загадывать не буду).

В итоге – второсортное предсказуемое чтиво. Слишком затянутое, чтобы развлекать, слишком тяжеловесное по итогу, чтобы отдыхать. А для ума – чересчур диетическая вторичная пища, всё это мы уже пробовали, и даже не в литературе, а в ещё более лёгких сферах. Не советую.

Наверное, детективы бывают разными, но конкретно данное произведение я бы к этой категории не отнесла. Острые переживания, глубокие или просто волнующие, отсутствуют. Ярких, харизматичных персонажей также нет. Расследовать нечего, поскольку преступления не наблюдается. Напротив, книга слишком долго била монотонной, моментами заунывной мелодией по моим барабанным перепонкам. Рассказывала о серой, успевшей стать рутиной, семейной жизни своих главных действующих лиц и пестовала ситуацию - странную, бесхитростную, на первый взгляд, довольно глупую. В вашем доме поселился замечательный сосед? Чудной немытый коротыш, прячущийся в чулане под лестницей и легко ныряющий в дыру, в которую и ребёнок-то с трудом протиснется? Возможно ли это? И если да, неужели могут возникнуть проблемы с его выселением из собственного дома?.. Как оказалось, вариантов ответа может быть несколько.

Вся история смотрится размеренной, неторопливой. Она даже не стремится объять необъятное и познакомит нас всего лишь с двумя своими главными героями - мужем и женой (возникающие периодически их сын, дочь и пара знакомых не в счет). Она сдержанно и обстоятельно распишет настоящее этих своих героев, познакомит с их прошлым, с чувствами друг к другу, проверит их брак на устойчивость. Читаться все будет достаточно легко, только с учетом уже возникшего на страницах странного "человека под лестницей" все время будет казаться и думаться, что автор специально растягивает сюжет, нарочно пишет не то, что следует. Зачем описывается, как муж завозит ребенка в детский сад, едет на работу, посещает выставку жены, с кем там говорит, что видит и т.д., если маленького чудака не спешат выгонять из дома? Где события, соответствующие задумке книги?.. Но, с другой стороны, здесь магический реализм, соседство естественного и удивительного вместе, где на реальные вещи всё же стоит смотреть под искажающим стеклом.

Такая смесь либо нравится, либо нет. Мне, к примеру, понравилось. Более того, в такой неопределенной книге оказалась вполне логичная концовка, дано внятное объяснение поведению героев, и финал свою точку окончательно не поставил, оставив место читателю для собственного вывода, кем же был чужак под лестницей для этой семьи.

Автора беру на заметку. Обязательно к ней ещё вернусь.

Триллера я здесь не увидела. Происходящее вовсе не заставляет кровь стынуть в жилах и оглядываться по сторонам. Повествование такое неспешное, я бы даже сказала, слишком спокойное. Да и сами герои выглядят чересчур умиротворёнными.

Аннотация вводит в заблуждение, утверждая, будто все попытки избавиться от непрошеного гостя не увенчались успехом. Были ли вообще эти попытки? Фредрик с семьёй поселяется в новом доме и обнаруживает неприятной наружности маленького человечка, живущего в каморке под лестницей и совершенно не собирающегося покидать помещение. Напротив, неприятный тип утверждает, что это и его дом тоже и живёт он здесь на вполне законных основаниях. И что же предпринимает Фредрик? А ничего. Живёт, как и жил, постоянно вздыхая от том, как напрягает его этот Квод. И только когда наглость Квода уже не знает границ, Фредрик начинает делать хоть что-то.

Если рассматривать книгу как детектив или триллер, то она кажется очень скучной и совершенно не интересной. Но если хочется почитать что-то, хотя бы отдалённое связанное с психиатрией и психическими расстройствами, то почему бы и нет? Для этой цели книга очень даже неплоха. Но ждать чего-либо жуткого или захватывающего от неё точно не стоит.

Молодая семья покупает дом с красивым видом. Дом старый, но ремонт на удивление не требуется. Жена- красавица, бывшая танцовщица, а ныне художница, а мужа прекрасная работа и двое замечательных детишек. Всё складывается очень хорошо, пока Фредерик- глава семейства не встречается с загадочным человеком, утверждающим, что он живёт у них под лестницей. В договоре по аренде ничего такого не значится. Выгнать его из дома по-хорошему не получается, применив силу и прибегнув к помощи полиции тоже. Так что же делать? Вдобавок ко всему сыну очень нравится играть с этим человеком и в порыве страха он кидается страшными словами, что собственный отец хуже того, живущего под лестницей. Любимая жена защищает человека. Страсти накаляются. У Фредерика появляются проблемы на работе и в семье. Он не может спать со своей женой, зато с её подругой всё проходит достаточно гладко. Но вот незадача то, она вдруг забеременела... Сын проводит всё своё время с Кводом- человеком, живущим под лестницей, Паола- жена спит с Кводом. Весь мир рушится.

Что случилось? Почему Фредерика все предали?

Задумка отличная, о многом заставляет поразмышлять. Действительно ли всё происходит так, как мы это видим? Кто чью жизнь разрушает: невинный глава семейства или безобидный карлик? И где проходит черта, отделяющая реальность от собственного вымысла?

Я люблю триллеры с интересными сюжетами, интригующими аннотациями. У "Человека под лестницей" были все шансы понравиться мне и даже попасть в разряд любимых. Но, увы, не сложилось. Слишком скудный язык, особенно диалоги. И ещё мне не понравилась жена главного героя. Ну не верю я, что женщина через день после родов способна идти на пробежку, вроде бы не супергероиня какого-нибудь боевика.