A Good Man is Hard to Find and Other Stories

"Так вот что значит ад: время без смены зим и весен, зной без света и душа без надежды на спасение."

Хороший, добротный сборник психологических рассказов из атмосферы американского юга, некая южная готика. По всем параметрам и моим капризам эта книга должна была мне понравиться... очень. Но, увы, порой я скучала с некоторыми рассказами, чем-то были и они интересны, но не зацепили, не затронули за живое. Рассказы о людях, о самом настоящем не всегда сладко пахнущем нутряном... совесть, страхи, комплексы, слабости, агрессия, потерянность, - все здесь есть, очень запомнился первый заглавный рассказ "Хорошего человека найти не легко", и здорово, что им и назван сборник. Названице говорящее о многом.

Люди они просто люди, ищи среди них просто хорошего человека. Старушка так хотела достучаться до маньяка, увещевала и фактически признавала своим сыном, но где ж там... стучись- не стучись, в ответ тишина, а потом грохот выстрела. Завораживающий рассказ, нет никого надрыва, просто тихая жуть, людей убивают тихо и буднично, аккуратно, ни о чем не сожалея, не испытывая мук. Еще очень понравился рассказ про мальчика и деда, в котором дед везет мальчика в Атланту, чтобы показать страхи города, чтобы мальчик уже перестал туда стремиться. Запомнился рассказ и про женщину, которой тяжело подниматься по лестнице, колет и там и там, она расползается вширь, но напрочь отказывается верить фактам, потому что так не бывает, просто не может быть в ее представлении о самой себе, она отрицает очевидное, потому что признать его, значит причинить себе психологическую боль.
К сожалению, не все захватило, но писательница интересная.

Если романы О'Коннор осилит не каждый, то её рассказы, по моему мнению, достойны того, чтобы быть включенными в школьную программу. Видеть вещи такими какие они есть на самом деле - это очень страшный дар без шуток.

Есть мир иной, там нету масок - ужасны лица и без них.
Есть мир иной, там нету сказок, шутов бесполых и шутих.
Там жизнь обнажена, как схема, и сразу видно: тот убьет.
Зато надутая проблема - улыбки, взгляда - не встает.
...Покуда в этом вы юлили, слегка прищуривая глаз,
В том, настоящем, вас убили и руки вытерли о вас.
Б. Рыжий.

Не люблю американскую готику, малую прозу, как форму, да и что греха таить, нечасто женская проза, трогает так сильно, пробирает до костей! Но О’Коннор - это что то особенное, неповторимое! Редкий роман может так растрогать до слез, вызвать гнев, печаль, заворожить какой то нездешней красотой, как эти небольшие рассказы. И ведь нет ни одного проходного, а среди множества героев нет ни одного "маленького человека". Образы невероятно яркие и жизнеспособные, а все сюжетные повороты будто не читаешь, а наблюдаешь своими глазами.

Старушка, безуспешно пытающая заговорить, призвать к состраданию и совести преступника; мальчишка, предоставленный сам себе и своему одиночеству; женщина, отрицающая свою беременность; дедушка, бездумно предавший, потерявший доверие и маленький внук, который нашел силы его простить; молодая доктор наук с одной ногой, настолько непринятая своей семьей, что готова довериться проходимцу; бедные заброшенные мальчишки так похожие на тех, что в рассказе Грэма Грина "Разрушители"; невежественная плантаторша, которая вечно делит кого то на негров, поляков, немцев, слуг, жуликов, а разглядеть в людях людей просто не в состоянии.

Чтение очень непростое, требуется немало труда души, но впечатления очень яркие и сильные, как и желание прочитать второй сборник, а потом замахнуться на роман.

Сборник рассказов, являющихся прекрасными образцами жанра "южная готика". Эта готика не про таинственные замки, проклятия и призраки, но тоже про нарастающий ужас, переходящий в кошмар. Действие всех рассказов происходит на американском Юге первой половины XX века, на фермах или в захолустных городках, герои - обычные, по версии писателей этого жанра, обитатели тех мест и времен - недалекие, ограниченные, но при этом с большим самомнением, "простые" люди. И очень набожные. И готовы огнем и мечом словом и делом служить Господу, творя при этом вещи поистине ужасные. Фланнери О'Коннор, католичка, очень "красочно" изобразила перегибы протестанской этики, заставив своих персонажей грешить, ужасно поступать, и даже не понимать сотворенного зла.
Религиозная подоплека всех рассказов, совершенно чуждая мне реальность и неприятные до отторжения герои - главные для меня минусы, которые, с одной стороны, уравновешиваются плюсами: безусловным талантом писательницы, с каждым рассказом погружающей читателя во все больший мрак происходящего, не давая привыкнуть к творящемуся злу и с каждым разом придумывая все более изощренные испытания для своих героев, которые они с треском проваливают; с другой - эти самые минусы становятся для меня все более непреодолимыми препятствиями при чтении американских авторов как этого жанра, так и реализма в целом.

Я сомневаюсь, что осилю когда-нибудь романы О'Коннор , но ее рассказы - это что-то удивительное и невероятное. Я, если честно, в смешанных чувствах. Я не любитель короткого жанра, а также готики, тем более южной. Да, возможно, в этих рассказах все немного преувеличено, но в том-то дело, что преувеличено лишь немного. А на самом деле так оно все и есть. Не хотелось бы, конечно, в это верить, потому что все, что описывает О'Коннор, мерзко и отвратительно, но при этом заставляет задуматься о смысле жизни и даже о Боге. Думаю, мало какая другая книга способна на такое. А ведь это даже не целостный роман, а просто сборник рассказов.
Некоторые рассказы мне не очень понравились, но в большинстве , особенно последний, они просто гениальны. Человеская тупость - синоним зла и Дьявола, о котором так любила рассуждать пузатая миссис Шортли. А хотя... Ну вот где понять какой-то американской плантаторше, что такое милосердие, концлагеря, или в чем, допустим, различие между Германией и Польшей? Да никогда им не понять.

A Good Man Is Hard to Find
альт-кантри, американа

Сторона А
A Good Man Is Hard to Find - известный каждому фанату хит №1, по которому опознают группу случайные ошарашенные слушатели;
The River - баллада, которая для всех - ничего особенного, а для фанатов - Та Самая Песня На Бис, которая делает хороший концерт великим;
The Life You Save May Be Your Own - динамичный боевик попроще, чем хит №1, что только помогает иллюстрировать им творческий подход группы;
A Stroke of Good Fortune - филлер, чтобы можно было перевести дух;
A Temple of the Holy Ghost - ироничный номер с уместными отсылками к любимой группе вокалиста, постепенно разгоняющий скорость перед второй кульминацией;
The Artificial Nigger - хит №2, менее быстрый и резкий, чем первый, но еще более совершенный, хотя казалось бы.

Сторона Б
A Circle in the Fire - вступление ко второй стороне, которое ценят фанаты, а остальные понимают, когда слушают альбом целиком;
A Late Encounter with the Enemy - короткий, злой, но не самый глубокий номер, разгоняющий скорость перед финалом;
Good Country People - еще один ироничный боевик, которым удобно иллюстрировать творческий подход, из-за фирменных приемов врезающийся в память случайным ошарашенным слушателям чуть ли не так же хорошо, как и хит №1;
The Displaced Person - совершенная кода, которая оказалась слишком грандиозной для того, чтобы все полюбили именно ее.

Всё началось с того, что я твёрдо решила в отпуске читать "что-нибудь лёгкое". Никогда в жизни я так над собой не издевалась...

Поскольку я люблю подбираться к цели издалека, как жующая в ночи бамбук панда, то не сделаю исключения и на сей раз, - пойду в обход. И начну с того, что у каждого автора есть особый талант, выделяющий его на общем фоне. То, что лучше всего удаётся, будь это необычный стиль, умение писать живые характеры или конкретная форма повествования. Кто-то искусно рисует масштабные полотна на несколько томов, а рассказы у него выходят невнятные, смазанные; кому-то, наоборот, никак не справиться с большими размерами, зато в паре строк они могу воссоздать целый мир.
Кумира моего отрочества Рея Брэбери я считаю мастером рассказа. Да-да, несмотря на его прославленную антиутопию и пронзительную оду детству, которые я люблю и ценю, но его "Улыбка", "Всё лето в один день", "Здесь могут водиться тигры", другие жемчужины малой прозы звучат для меня в разы ярче, резче и врезаются в память значительней, более прочно.
Сравнивать рассказ и роман - дело неблагодарное. Одно ты проглатываешь за несколько минут, на другое можешь убить дни и даже недели (а если это серия)?!. Как у рассказа, так и у романа есть свои секреты, приёмы, особенности композиции, - инструментарий, которым надо овладеть, и поистине "мастер на все руки" тот автор, который может таскать с собой оба ящичка, пользуясь ими с одинаковой лёгкостью и изяществом.
Фланнери О'Коннор написала немного произведений за свою, не слишком долгую (всего 39 лет), жизнь. В её авторском багаже есть романы, пусть не особо массивные, с Толстым ей не потягаться в размерах. Впервые я познакомилась с ней через экранизацию одного из них - "Мудрая кровь", где повествуется о молодом человеке, одержимом идеей ненависти... к Богу, настолько сжирающей его изнутри, что она превращается в исступлённую страсть, в мученичество. Я искренне советую эту картину к просмотру, она мало известна, но очень хороша. Главную роль там сыграл молодой Брэд Дуриф, актёр, на мой взгляд, невероятно талантливый, удачно дебютировавший в оскараносной драме "Над кукушкиным гнездом", где он ярко смотрелся даже рядом с Николсоном, но, увы, так и не сделавший хорошей карьеры. "Мудрая кровь" - его бенефис.
Фланнери зацепила меня тем, что это - один из самых известных представителей "южной" прозы, и крайне достойный. Я прочла "Мудрую кровь" и "Царство небесное силою берётся" - два крупных произведения, которые меня впечатлили, но не настолько, чтобы вносить в список "любимого" или "того, что надо всем рекомендовать". Рассказы отлёживались долго. Долежались.
Сама того не зная, я начала в хронологическом порядке, со сборника "Хорошего человека найти нелегко". В нём 10 историй. В самой первой, Фланнери ударила меня лицом об асфальт и протащила по нему. В каждом последующем я была готова к этой подлянке, но она удалась ей ещё девять раз из девяти. Да какого чёрта!
Ведь это не экшен, не мистика, одним словом, не что-то такое, от чего заранее ждёшь эффекта удара молотком по коленной чашечке. Это простые истории "за жизнь", рассказанные хорошим и грамотным, но простым языком. О простых людях. Они настолько непритязательны и естественны, что почти примитивны и абсурдны. Я редко сталкиваюсь в литературе с таким приёмом, но он работает на все сто, уж поверьте - автор нарочно создаёт ситуацию, где события происходят как бы непроизвольно, не следуя какой-то чёткой логике, какому-то, заранее составленному, маршруту. Как в жизни. И оттого эффект правдоподобности наиболее силён. Если выразить сюжет почти любого рассказа О'Коннор в одной фразе, то выглядеть он будет так: "Жил человек, жил, а потом взял, да помер". Безо всяких причин и следствий, без морализаторства. Наблюдения. Спилы древесного ствола, прекрасные и ужасные в своей простоте.
Хотя рассказы написаны в середине прошлого века, многое изменилось с тех пор, но люди, как можно убедиться, не очень-то и поменялись в сути своей. Мы всё так же не любим чужаков и не склонны им доверять, даже если (особенно если!) они лучше, надёжней и прилежней тех, кто окружал нас с рождения. Всё так же тщеславны, мелочны и эгоистичны. Всё так же жестоки.
Можно открыть любую энциклопедию и прочитать там о жанре южной готики вот что: характерно обращение к социальным проблемам — таким, как расизм, нищета, насилие, повышенный интерес к религии, мотивы отчуждения и безумия. У Фланнери есть всё это, особенно Бог. Не пугайтесь, религия в её историях не навязчива, она даже не всегда заметна, но вплетена в ткань повествования синей нитью с невероятным искусством. Что бы герои ни делали, Бог всегда над ними, незримо, - жестокий и кровожадный, безжалостный, неумолимый, как женщина, которую вы ненавидите, но без которой не способны жить.
Резюмируя: каждый из рассказов - бесценная жемчужина, которую можно смаковать долго, обдумывая, разглядывая, мысленно возвращаясь к ней и находя новые смыслы. Это - не чтиво для снятия стресса, не одноразовая проза. Над ней надо думать, и она сделает вам больно. Но вам это понравится. Или вы просто пойдёте читать что-то другое.

Если бы инопланетяне изучали человечество по одной этой книге, то у них не дрогнула бы ни одна конечность перед тем, как стереть его с лица Земли. «Хорошего человека найти не легко», — говорит название, но на самом деле этой мыслью пронизана каждая строчка. Однако книга великолепна. Если бы она была вещью, её можно было бы назвать изящной, столь искусны её детали. Рассказы так правдоподобны, что ни разу не возникает ни момента фальши или провисания, которые бы выдернули из атмосферы рассказов, тягучей, как кошмарный сон, в котором всё как-то неуловимо и слегка жутковато странно — не из тех, где за вами гонится маньяк, а тех, где у вас один за другим начинают отваливаться зубы и пальцы. Если представить писателя, как фотографа, то обрабатывая действительность в некоем писательском фотошопе, автор просто выключила один из слоёв восприятия действительности, и этот слой — человеколюбие. Чтение книги походило на принятие яда и нужны были строго выверенные дозы чтения, чтобы не отравиться презрением к человеку. Учись я на филфаке, с удовольствием написала бы курсовую: «Семь смертных грехов и сопутствующие пороки человеческой природы в рассказах Фланнери О'Коннор».
Суммируя впечатления, приведу последнее сравнение: книга похожа на сыр с плесенью — кажется, полная гадость, но, боже, какой восхитительный вкус.

Сборник рассказов о худшем людях. О жадности, зависти, гордыне, серости, необразованности, узколобости.

Дальше спойлеры.

Первый рассказ: тупая бабушка, которая болтала, все, что придёт в голову, из за которой все погибли. Понятно, что у нее деменция, но врожденная болтливость сыграла с ней плохую шутку. И с ее семьей.

Второй рассказ о мальчике, который не получил от родителей никакого воспитания и формировался под воздействием окружающей действительности. А в его случае действительность оказалась в виде алкоголиков родителей, которым он не нужен. И он утонул.

Третий рассказ вообще какой то бессмысленный, чувак без руки обманул бабулю и её умственно отсталую дочь и забрал их машину.

Четвёртый о абсолютно тёмной женщине, которая не смогла понять, что беременна, да ещё и боялась рожать, а то помертвеет от этого.

Пятый о дочурке, которая возомнила о себе непонятно что. И умная она, и остроумная, а все такие тупые вокруг.

Шестой о дедушке, с детской психикой, который хотел показать город внуку не затем, чтоб расширить его кругозор, а из какой то мелкой мести, чтоб показать, что город, это плохо, и нечего говорить, что ты там родился. А в ситуации с упавшей бабкой он пережил в своей голове всю жизнь, после того, как внук от него отрекся.

Седьмой о женщине, владелице поместья, которая боялась, что сгорит её имение. И бродячие дети взяли, и подожгли все.

Восьмой о внучке, которая хотела похвастаться дедом генералом на выпускном, а дед умер прямо там во время парада.

Девятый о парне, который украл протез у безногой девушки. Мрак.

Десятый. О женщине, недалекой и самоуверенный, которая померла от собственной зависти и гордыни. А потом еще и умер работник ее хозяйки, его все ненавидели за трудолюбие и желание помочь своей племяннице.

Прочитав эту книгу, действительно понимаешь, что хорошего человека найти ОЧЕНЬ нелегко...
8 из 10.