Раньше, в прежней жизни, Костю интересовал результат отношений, конечная стадия. А сейчас был важен только процесс. Он готов был отказаться от результата. Главное, чтобы Катя ничего не поняла. Не увидела, что он влюблён, а значит - зависит. Иначе растопчет. Или выгонит."
"- Интересно ...- проговорила Катя. - Я своего мужа дожимала пять лет. Он упирался. А ты сделал мне предложение на второй день.
- Я тебя люблю. Мне не надо проверять свои чувства. Я хочу, чтобы мы не расставались.
- У тебя есть где жить? - поинтересовалась Катя.
- Нет.
- А на что жить?
- Нет.
- Значит, ты рассчитываешь на мои деньги и на мою территорию. Так и скажи: женись на мне. Это будет точнее."
"Он не сможет вернуться в прежнюю жизнь без Кати. Он всегда будет вальсировать с ней под музыку любви. И даже если она будет злая - он будет кружить её злую, вырывающуюся и смеяться над ней. Когда любовь - это всегда весело, даже если грустно. Всегда хорошо, даже если плохо.
А когда нет любви - становится уныло, хочется выть. А под вой - это уже не вальс. Совсем другой танец."
***
"- Зачем я буду загадывать на пятьдесят лет вперед? - спросил он. Я люблю, и всё. А дальше: как будет, так и будет.
- Старость надо готовить смолоду, - сказала старуха. - Она является быстрее, чем вы думаете".