Непрерывность парков

незаконченный текст, фрагмент неба в окне жизни.

Даже если твоя половинка говорит с тобой обо всем без утайки и смело смотрит на тебя, не отводя глаз, дистанция между вами все равно остается. Не сократить ее до конца. Не приблизиться вплотную. Не приручить. Можно годами жить рядом, но так и не достигнуть желанной цели.

Увлечения близкого человека оставляют подсказки. Музыка или живопись - как хлебные крошки, что могут указать путь, в котором следует двигаться, чтобы подобраться к разгадке как можно ближе. Но все тщетно. Некоторые двери остаются заколоченными. Всегда в душе любимого найдется уголок, в который не пробраться.

Красивые у Кортасара рассказы. Приятный стиль. Есть магия в его словах. Как в звуках дождя, что звенят за окном. Как в неясных тенях, что тихо плывут сквозь пелену утреннего тумана. Его сюжеты - на границе реальности. На пороге сна и мечты.

Гленда - популярная актриса. Как известно, у знаменитостей есть поклонники и фанаты. Слава имеет такой не всегда приятный побочный эффект. Часто эти небезразличные люди собираются в группу, чтобы вместе восхищаться своим кумиром, общаться, делиться мнениями, а иногда решать, каким образом сделать так, чтобы сгладить любые шероховатости на пути любимой актрисы. Гленда должна быть всегда на высоте. На той вершине, куда ее поселили фанаты. Они не могут допустить разочарования. Талантлива, прекрасна и идеальна всегда и во всем. Звезда должна блистать. С такими азартными поклонниками лучше не заигрывать, принимая решения об уходе на пике славы, а потом возвращаясь обратно. Их беспокойство за репутацию кумира слишком велико и может привести к нестандартным решениям.

И вот мы снова встретились, один из моих любимейших новеллистов и миниатюристов (потому что, как ни крути, "Непрерывность парков" — скорее миниатюра, хотя какое определение к этому ни приставляй, всё равно будет недосказанно, разве что "эксперимент, но без цели получить результат" подойдёт в полной мере). Так уж получилось, что романы Кортасара я люблю меньше, чем его небольшие вещи и сборники рассказов. Романы слишком однообразны, затянуты, местами чересчур сильно отдают ванилью (не ставлю это в вину Кортасару, скорее, это читатели заездили произведения до непотребства, пересластив отношение к произведениям на подсознательном уровне), а вот рассказы почти всегда сияют яркими диамантами специально для Люси. Говоря проще — чтобы их вкурить, нужно слегонца медитнуть, накатить или выйти за рамки любыми другими способами.

В этом плане "Непрерывность парков" подходит идеально. Миниатюра, которая рушит все представления об устоявшихся ранее отношениях товар-деньги-товар' "читатель – литературное произведение – автор". Кортасар изящным и невесомым движением вдребезги разносит все представления о дистанции между произведением и читателем, можно сказать, он подходит к читателю до непристойности близко, так что можно уже почувствовать его дыхание. Читаешь миниатюру и понимаешь, что твой взгляд на литературу уже не может быть прежним, потому что у любой книжки могут отрасти маленькие и цепкие ручки, которые — хочешь ты этого или нет — затащат тебя в самую глубь произведения, где тебе может быть, но, скорее всего, вряд ли, удастся не задохнуться. Главное, чтобы произведение пропитало тебя в достаточной степени. Романам это сделать проще, столько времени для нагнетания атмосферы, создания образов и прочего бла-бла-бла, к которому успеваешь привыкнуть, как к хорошо знакомым героям длиннющих сериалов. А вот попробуйте сделать то же самое в миниатюре! Кортасару — удаётся.

Не хочу бросать спойлеры к такой крошке, так что о сюжете ни слова, тем более, что это будет сепулька. Скажу только, что это очередной фрактал от мастера безцентрового развития сюжета, от которого расходятся ну очень странные узоры во все стороны. И кто может гарантировать, что в тот момент, пока вы в течение пары минут читаете эту миниатюру, где-то рядом не скрипнет дверь и в комнату не войдёт...