Голос друга

Друзья обладают общей частью один в другом таким образом, что каждому из них необходима доля другого, чтобы стать, наконец, самим собой. Без другого ни один из двоих не способен быть собой в истинном смысле слова.

Голос друга – тот, что напоминает мне: совершенно другое есть в сердце того, что есмь я. Совершенно другое, и ничего больше – вот что дает услышать этот голос, странный и знакомый, который каждый узнает, даже если он никогда прежде не достигал его слуха. Ибо неповторимость этого голоса в том, что его колебания, приходя из пустоты воистину необычайной, которая заключает в себе все мое истинное «я», вызывают резонанс в той же пустоте, заключенной в сердце другого человека.