The Solitude of Prime Numbers

Казалось бы, где может встретиться и пригодиться математика после сдачи школьных выпускных экзаменов и, тем более, после получения стабильной работы, особенно если она гуманитарной направленности? Конечно, при выполнении домашнего задания с детьми, племянниками или другими несовершеннолетними лицами, но максимум класса до девятого, пока не начнется геометрия, которая годится для особого вида пыток в аду. Совершенно неожиданно базовые знания в этой области могут оказаться не лишними при чтении художественной литературы: не только для подсчета количества оставшихся страниц, но и для возможности проникнуться особенно тонкими метафорами как в книге Паоло Джордано «Одиночество простых чисел».
Аличе делла Рокка уже шесть лет катается на ненавистных лыжах и, то ли в неосознанном протесте, то ли по стечению обстоятельств, получают травму, которая вместе с надеждами отца на олимпиаду ставит крест и на отношениях с дочерью. Маттиа и Микела – близнецы с очень большим отличием в стадии развития: в свои десять мальчик –главный гений класса, а девочка все еще не говорит. От стеснения за сестру в единственное приглашение на чужие именины Маттиа оставляет ее в парке и не находит, вернувшись позднее, как не находит полиция и розыскные группы. Спустя 7 лет после этих событий подволакивающая ногу Аличе и Маттиа со шрамированными руками знакомятся в рассаднике злословия, унижения и прочих проявлений агрессии – в средней школе. И между героями зарождается дружба: тонкая, необременительная и поддерживающая понимающим молчанием…
Паоло Джордано – физик-теоретик по образованию и преподаватель университета, что сразу снимает все вопросы относительно использования для создания запоминающихся оригинальных сравнений и метафор математическую терминологию. Но делает это как-то неуверенно, слишком стараясь выделиться, при условии того, что композиция романа совершенно типичная: два человека с разным бэкграундом сначала существуют параллельно, а потом однажды их миры пересекаются, читателя при этом знакомят с ключевыми моментами этой истории отношений. Возможно, аккуратные околонаучные метафоры ограничены исключительно беспокойством по поводу восприятия аудиторией специфичной терминологии в художественном произведении. Но история литературы богата примерами, когда авторы, не особенно учитывая читательскую базу, нашпиговывали свои произведения самыми разными узкопрофильными темами и соответствующей лексикой, только делали они это гораздо увереннее, чтобы даже и тени мысли не возникло о неуместности данных приемов. совместной истории. Возвращаясь к композиции произведения, протяженность истории во времени с помощью описания каких-то ключевых моментов должна таким образом расставлять акценты, важные для становления героев: дети взрослеют в романе-воспитании. Вот только здесь никто не воспитывается и никто особенно не взрослеет. Вплоть до самого конца книги, а скорее всего и после него главные герои остаются плюс-минус на уровне подростков по своему характеру, не решаясь взять на себя ответственность совершить поступок или хотя бы сказать определенные вещи и нести потом последствия этого независимо от качества последних. Молчание, которое связывает героев, одновременно их же разделяет, а уважение к чужим личным границам без донимания вопросами и с молчаливой неосуждающей поддержкой, что тоже очень важно, переходит в сдерживание себя и собственных чувств, которые так и остаются невысказанными.
Но Аличе и Маттиа уже давно привыкли свои чувства, позитивные и негативные, сдерживать, проявляя их путем крайне целенаправленных саморазрушительных практик. Самоагрессия служит для них способом создания иллюзии контроля сначала над своим телом, а, следовательно, и над всей своей жизнью. Автор подчеркивает особенности их характера и выделяет среди общей массы, сравнивая с простыми числами, которые так не похожи на другие. Но оказывает им тем самым медвежью услугу, подчеркивая их «ненормальность» или непопадание под понятие «нормальный» и полностью оправдывая их «странность». В то время как с главными героями в целом все в порядке. Да, у них есть негативный травматичный опыт, который непосредственно отражается в их поведении и личностных характеристиках, и такой опыт есть далеко не у всех. Но, например, источник агрессии к самим себе кроется в страхе героев перед бушующем морем жизни, которая совершенно непредсказуема и полна опасностей, но вместе с этим и радостными сюрпризами, и благополучным стечением обстоятельств. Этот страх знаком всем людям: другое дело, что справляются они с ним другими методами. Как и в своем одиночестве главные герои не одиноки. У каждого из их окружения свое собственное одиночество и его причины: это и самая популярная девушка школы Виола, и живущая в чужой стране Соледад, и замкнутые сами на себе родители Маттиа – все они точно такие же простые числа, находящиеся рядом, но никак не вместе. Одиночество – это просто одно из возможных состояний, в котором нормально находиться, также как воде при определенных условиях быть льдом, а в других – паром.
6/10
Рекомендуется: заинтересованным в более тесном общении с представителями научных кругов.
Опасно: при панических атаках от всего связанного с математикой.

И как жить дальше, если мир тебя не принимает?

Сразу оговорюсь: книга точно не для всех и не для лёгкого чтения. Такие книги надо прописывать как антибиотик - строго по рецепту, иначе вас легко может накрыть депрессия (ну или как минимум сильно испортится настроение).
Между тем я считаю, что она бы идеально подошла для чтения в подростковом возрасте, так как все внутренние и внешние испытания, с которыми столкнулись Аличе и Маттиа, знакомы практически каждому юноше и девушке. Издевательство сверстников, унижение, непринятие себя и отчуждение - вот лишь малый список того, через что пришлось пройти героям в юности. Прибавьте к этому полную беспомощность родителей и их неумение общаться с собственными детьми, и получите полный набор всех возможных психологических травм, слишком тяжёлых для неокрепшего разума. Поэтому этот роман настоятельно рекомендую читать именно родителям подростков, чтобы иметь представление о том, что творится в душе детей и что может с ними произойти, если взрослые вовремя не помогут и позволят им утонуть в бездне одиночества и самобичевания.
Стоит отдельно отметить стиль и слог автора. Хотя сама история не из лёгких, читается книга буквально молниеносно. Джордано очень натуралистично описывает не только душевные переживания, но и телесные повреждения. Во время чтения моментов когда Маттиа резал себе руки а Аличе страдала от анорексии хотелось свернуться в клубок и казалось, будто чувствуешь физическую боль вместе с героями. К тому же история хороша тем, что не приукрашена ванильной романтикой или пресловутым хэппи-эндом. Здесь всё максимально честно и правдиво, жизнь (и жесть) как она есть.
Мне импонирует такой пронзительный стиль повествования, поэтому 5 баллов однозначно.

Если у вас в детстве не было велосипеда, а сейчас есть "феррари", то у вас все равно в детстве не было велосипеда, и вот с этим отсутствием желанного вы и проживете всю жизнь. Без вариантов.

"Нет велосипеда" будет догонять вас при выборе работы, на первых свиданиях, при заказе ужина в ресторане и даже во время барбекю с друзьями. Красное или белое вино взять на обед? "Нет велосипеда" - ну конечно же красное! Поехать транспортом или взять такси? "Нет велосипеда" - ну конечно же такси! Полтора часа в пробках? Ну и что, зато я МОГУ. Потому что когда-то у меня не было велосипеда.
Героям романа Джордано не повезло еще больше - у них не просто не было велосипеда в детстве. У них была трагедия.

Аличе сломала ногу, когда повиновалась требованиям отца заниматься лыжным спортом. Отец хотел видеть дочь-спортсменку, тренер хотел не пропускать занятия, несмотря на густой туман, Аличе просто хотела в туалет и не обратила внимание на запрещающую полосу "трасса закрыта". Плохо отрегулированные крепления на лыжах, небольшой обрыв - много ли нужно, чтобы сломать бедро девочке? Оказалось, совсем не много.

Маттиа стыдился своей сестры-близняшки, страдающей олигофренией, и просто попросил ее подождать на улице, пока он сходит на день рождения друга. Много ли нужно, чтобы девочка с развитием младенца пропала навсегда, бесследно испарилась в лица Земли? Оказалось, пары часов достаточно.

Сейчас Аличе - инвалид-анорексичка, согласная на любое унижение, только бы ее приняли в компанию красивых девочек. Маттиа - мазохист с множеством шрамов, постоянно режущий себе руки и понимающий только математическую сторону жизни и пытающийся найти логику чисел во всем, что его окружает, включая живых людей. Господи - да им на роду написано быть вместе! Но нет.

Они - как простые числа, стоящие близко друг к другу, но не рядом - между ними все время есть что-то или кто-то. Когда объективное, а когда и иррациональное, но вместе им быть не суждено.

Джордано удалось написать отличный роман о двух глубоко несчастных людях, которые так и не смогли вовремя справиться со своими детскими демонами, со своим отсутствующим велосипедом. Иногда их становится искренне жаль, но чаще всего их неспособность побороть детские страхи, оставить позади весь этот клубок проблем, просто оставить, выбросить, забыть и идти дальше - вот эта зацикленность на отсутствующем велосипеде (особенно у Аличе) - она просто раздражала. При этом я ловила себя на мысли, что злюсь конкретно на них, как на людей, а не просто героев, плод воображения автора, набор пикселей на экране.
Джордано удалось оживить своих несчастных недотыкомок, оживить настолько, что они дышали одним со мной воздухом несколько дней. Это по-настоящему хорошая проза. Крепкая, продуманная, плотная.

Отличная книга на пару вечеров для тех, кто любит такой жанр - жизненный роман без внезапных счастливых избавлений от мучений, фантастических супергероев и сказочных поворотов. Отличная книга для любителей покопаться в чужих фобиях, чтобы избавиться от своих. Просто отличная книга для тех, кто хочет почитать что-то стоящее.

Вот почти весь отпуск читала Ремарка, но книги у него тяжелые и, учитывая, что последние месяца я читаю только его, тут решила почитать что-нибудь другое. Под рукой оказался телефон попеременно с планшетом и в него перед поездкой я скинула пару книг, но так на всякий случай, тем более готовилась к отсутствию выхода во всемирную сеть. И выбор пал на эту книгу, как пальцем в небо, хотя обложка конечно показалась смутно знакомой, не раз ее видела в книжных магазинах. Отдам должное автору, книга читается очень легко, давно не читала таких произведений, слог у которых настолько легкий, что очень быстро путешествуешь с автором по потаённым уголкам души героев. Сюжет местами странный, книга вообще странная. О чем же? Местами про любовь, про всякие наклонности, граничащие с гранью разумности, про людей с поломанной психикой, искалеченное детство, подростковые издевательства, автор не скупиться на грязные подробности. Про двух совершенно одиноких людей и явно не подходящих этому миру, но которые пытаются как-то к нему приспособиться, у которых есть чувства к друг другу, но в силу разных обстоятельств им очень сложно перебороть себя и сделать шаг навстречу друг другу, они как две половинки, но возникает вопрос суждено ли им соединиться или они так и будут вечно болтаться сами по себе. В этом произведение определенно что-то есть, что-то такое, как сказать даже не знаю, пытаешься сопереживать героям, но все не то, я им не сопереживала, в принципе они мне даже не нравились, но это не минус книги, скорее даже наоборот, да и кто вообще сказал, что надо выбирать себе любимчика в произведениях.
По книге еще снят фильм, правда, его еще не смотрела, может быть позже. То есть, как всегда получиться, что книгу прочитала сейчас, а фильм посмотрю через дцать лет))

Про двух детей, которых искалечили взрослые. Одному малышу навязали родительские обязанности, вторую с малолетства насиловали спортом. Они и должны были вырасти с поломанной психикой.
Лучше и достовернее он прописал мальчика. И только сейчас стало ясно – почему. Ведь автор физик, у него математический склад ума, и в универе преподаёт, он и сам, наверно, раскладывал крошки в линию и пытался избавиться от душевной боли с помощью аутоагрессии.
Он об этом и сам несколько раз в интервью говорит, например:

• ...Выстраивая этот образ, я начал с маленьких кусочков, присущих моей личности. Таких, как, например, навязчивый способ смотреть на вещи, все время выделяя геометрические формы, узоры, краски и прочие мелочи, вместо того чтобы видеть целостную картину.

  - Я был очень смышленым ребенком, но порой мне не удавалось что-то совсем простое. Я очень поздно научился завязывать шнурки. И совсем поздно научился справляться с собственными болезненными чувствами. Я сильно от них страдал и, только став подростком, выстроил какой-то необходимый щит между мной и внешним миром. В этом мы с героем тоже немножко похожи.

  - Но я много раз пытался разгадать тайну этих чисел, и это тоже была своего рода игра. Вроде того, как мы решаем судоку. Я пытался таким образом расслабляться, хотя на самом деле это ведь вовсе не способ расслабиться – как только ты начинаешь думать о таких вещах, то остановиться уже не можешь, тебя затягивает в воронку.

Эта книга попала в мои руки случайно, и это был счастливый случай. Иногда требуется эмоциональная встряска, и уж здесь она была как надо. Ужасное чувство стыда, постоянного унижения, и вдруг - упорство, твёрдость главной героини. Если с детства приходится превозмогать больше, чем другим, это закаляет характер.
Жизнь главного героя не оставляет ощущения стыдливости, но это не значит, что глубоко в его душе не похоронена постыдная тайна.
Все эти психологические заморочки с детской душевной травмой, которая портит людям жизнь, честно говоря, уже приелись, правда? Однако в этой книге вовсе не создаётся впечатления, что кто-то отказывается двигаться дальше. Мелодрамы, такой, скажем, как в «Один день» нет.
Содержание в точности соответствует названию - редкий случай. На вопрос, о чём книга, ответ однозначный: об одиночестве простых людей, не более сложных, чем все остальные.
И ещё немножко привлекательности учёного:-) Тем, кто балдеет от Игр разума и Скорпиона, искренне рекомендую. Эта книга либо взбесит Вас, либо проникнет в душу, но равнодушным не оставит!

Книга именно скучная и не имеет права называться "великой книгой о любви", по моему мнению. Если честно, то эту "любовь" мне удавалось еле уловить, скорее история двух отчаявшихся людей, которым хотелось бы найти помощь друг в друге. Ни к одному из героев я не испытывала сострадания, мне никого не было жаль. А о проблемах, которые они имеют, автор абсолютно ничего не знает, как мне показалось. Что-то такое я уже читала, только не помню что. Советовать это не буду и перечитывать, конечно, тоже. (но если кому-то хочется потратить время на бессмысленную и глупую историю, то эта книга для вас) (но в 12-14 лет эта книга, наверное, меня бы тронула)

Книга читается очень легко, язык простой и персонажи поначалу кажутся интересными. Но, когда история минует середину - они стали меня утомлять и потерялось всякое сочувствие к героям. Остается только жалость, а она, как по мне, хуже ненависти. Хуже этого, только безразличие. Но и оно наступило спустя час, после того, как я прочитал книгу.

Считая себя человеком способным хотя бы к минимальной эмпатии я очень рассердился на это свое безразличие. И, в общем-то, о причинах этого чувства будет моя рецензия.

Наверно, ни для кого не секрет, что характер раскрывается под давлением каких-то обстоятельств. Если говорить о героях этой книги, то становится ясно, что это люди бесхарактерные, слабые, инфантильные, эгоцентричные и с полным отсутствием самоуважения.

Они пережили в детстве несчастные случаи и, с тех пор, замкнулись в себе. Отказались от ответственности за собственную жизнь, переложив ее частично на сами происшествия, частично на родителей. Очевидно, что они не заслуживают ни сочувствия, ни помощи. Ведь всё их отличие от Виолы, только в том, что их внимание на собственную персону со знаком минус, но это особенно не меняет сути. Это просто сорта говна.

Я хотел было ухватиться за спутников их жизни, этого мужа-врача Фабио. Но видно и он человек, который не может смотреть на мир реалистично, который не может заметить то, что его не любят да и не любили никогда. Впрочем, он вызывает немного уважения своим поведением после сцены с рисом.

В общем, единственное, что мне действительно понравилось в книге - это конец. Совершенно правильно, что эти две тряпки не заслужили счастья. И это - хэппи энд, потому что конец справедливый. А справедливость - это хэппи.
Хотя, с другой стороны, может в этом и была суть. Счастья и любви заслуживает только тот, кто готов что-то сделать для этого, хотя бы сказать про эту самую любовь. А если даже такой шаг не делается - то это вызывает безразличие, это овощи, а не люди.

А вот взять бы да оторвать ручки рецензенту, который написал в аннотации "пронзительный роман о любви и одиночестве"
Сей роман убил половину моего дня и заставил сожалеть о каждой минуте, потраченной на него.

Книга вовсе не об одиночестве людей, эта книга - о людях, которые не умеют разговаривать и не знают, чего они хотят и что им делать. Они все бессмысленны и абсолютно не нужны - и пусть второстепенным персонажам это можно простить, то главным героям ни за какие коврижки. Он ведет себя по жизни как некто, страдающий определенной формой даунизма - отличный математик и зубрила, но в остальном только и умеет, что резать себе руки да понимать, что он никому не нужен. Она анорексичка (кстати, причины этой анорексии так и не раскрыты, поди пойми, от чего она изнуряет себя голодом всю жизнь) которой никто, кроме ее собственной персоны, не интересен. Что вообще эти люди делают в роли персонажей в растиражированной книге?

Возвращаясь же к второстепенным персонажам, автор не щадит читателя. Сначала долго и скурпулезно он описывает чью-то ориентацию, чьи-то домысли, чей-то характер - а потом одним махом выбрасывает персонажа из повествования, как будто его и не было. Или же эти близкие главным героям люди так ущербны, что даже не оказывают влияния на оных?

Про сюжет как таковой говорить нечего, т.к. сюжета нет. Отдельные отрывки из жизни героев, раскиданные разными датами и событиями. Будь они интереснее, я бы не возражала прочесть историю жизни занимательных людей - но персонажи блеклы, пусты и узколобы, зачем я только эту чепуху читала
А концовка? Точнее, момент, когда писателю все надоело и он закончил свою писанину, не потрудившись объяснить, что за капец там творится. Открытые концовки в принципе затея интересная, но тут скорее обломанная фантазия и невозможность завершить историю.

"Объекты, отраженные в зеркале, ближе, чем кажутся" - на самом деле, все ближе и проще, чем кажется. Если бы хотя бы один из героев решил для себя, где счастье, а потом открыл рот и высказал это вслух - некое подобие хэппи-энда случилось бы в этой книге. Но, раз всем нравится жалеть себя и страдать, то и бес с вами, задыхайтесь в своем выдуманном одиночестве.

1/5