Blood Meridian

Роман Кормака Маккарти некоторые сравнивают с «Моби Диком», некоторые с "Одиссей", но точнее всего сравнение с "Адом" Данте, не с "Божественной комедией", а именно с первой частью. Герой Данте идет сквозь круги Ада к цели, пересекает их видя страшные картины, но стремится к свету. Герои Маккарти из ада не выбираются ведь круг на то и круг, что выхода нет, можно лишь оказаться ближе к центру.
И хотя книга начинается, как обычный вестерн про молодого парня, примкнувшего к банде головорезов, персонаж Судьи меняет собой ход романа. Несмотря на его частые библейские аллюзии, он не ангел, а темная сущность, мечтающая о контроле над миром, занося все что видит на пути в книжечку, дабы унести с собой. Он олицетворение и порядка (Одно прозвище Судья намекает), и первобытного хаоса, вечно голый, несущий смерть всему живому.
В нескольких местах романа Маккарти цитирует Мильтона, и опять тема ада возникает, и вспоминается самая известная цитата из Потерянного рая – Лучше быть владыкой ада, чем слугою неба. И Судья может и не владыка ада, но точно имеет в нем высокую должность.
С каждой новой главой девятый круг все ближе и даже когда тебе кажется, что ты выбрался из ада, посреди холодного города тебя ждет Судья, чтобы забрать тебя с собой.

Это одна из самых жестоких книг, которые попадались мне в руки (слабонервным лучше не читать). К. Маккарти создал качественный вестерн без романтизма. К слогу и стилю автора пришлось привыкать, страниц через 50 я адаптировалась полностью и даже впечатлилась: автор как-то умудрился создать нечто эстетично-ужасающее (но этот эффект придает именно слог автора, экранизировать это будет невозможно). Также хотелось бы отметить образ зла в этой книге, его олицетворяет Судья, образованный, знает много языков, изобретательный. Он изучает и вносит в свою книгу заметки об окружающих его вещах, а потом уничтожает их (наскальные рисунки, растения, бабочки, дети). Он появляется из ниоткуда, его все знают, он не спит, он танцует, он никогда не умрет...

Для меня выбор этой книги оказался неожиданностью. Если бы не наш книжный клуб, я бы, скорее всего, никогда не взялась за нее и даже не познакомилась бы с творчеством Маккарти. Честно, первую треть читать было тяжеловато — немного скучно и медленно. Но потом начинаешь замечать, как автор описывает природу, ландшафты, погоду и даже запахи — все атмосферно. Персонажи не зацепили, за них не переживаешь, но при этом хочется дочитать до конца, чтобы узнать, чем все закончится. Философские рассуждения о жестокости и природе войны зашли, они не напрягают, а скорее заставляют задуматься. Советовать эту книгу другим непросто — она далеко не для всех. Но если хотите чего-то мрачного, сильного и цепляющего, то определенно стоит попробовать.

Середина 19-го века, только прошла война между Мексикой и США, в результате, которой Техас перешёл американцам. В районах границы и близ неё происходят постоянные набеги коренных жителей Америки - индейцев Апачи. Молодой парень по кличке «Малец», после череды некоторых событий, попадает в отряд Глентона. Отряд уничтожает индейцев, собирает их скальпы и обменивает на деньги при патронаже американских властей.  

Роман наполнен беспрецедентным уровнем насилия, кровь льётся галлонами на раскалённый песок пустыни, все физические пертурбации, которые происходят с человеческим телом при попадании пули в голову, ножа «боуи» в человеческую или животную плоть, показаны с медицинской натуралистичностью, при этом не усугубляются излишним драматизмом или рефлексией. 

Слог Маккарти по-библейски просто и точно описывает действия зла, не уходя в морализаторский поиск причины. Четких ответов почему же человек может быть настолько жесток не будет. Автор проводит лишь кровавую и холодную демонстрацию - антропологию зла. 

Роман использует много исторических личностей и событий. Сам отряд, его предводитель, мексиканские и индейские лидеры. Такое взаимодействие с фактурой истории формирует леденящую кровь реалистичность, которая неотвратимо следует за читателем на протяжении всего романа.  

Меридиан по которому путешествует отряд - клочок земли за которую расплачиваются своей кровью невинные женщины, дети и старики. Идея свободы, которая произрастала в США, насаждалась смертью. Геноцид коренных жителей –  плата не за идеи, а за возможность нажиться, получить власть над землями, которые по какой-то причине Бог определил для неверных дикарей и грязных мексиканцев. И американский человек, по своей воле или воле дьявола, решил, что кровь смоет ошибочные решения Бога и все вернётся в русло порядка, который не так давно был привезён  из-за океана. Только кровь не смывает ошибок, она лишь обнажает скрытые следы дьявола, который давно уже ходит по этим землям и единственной идеей становится война.