Голуби преисподней

Хороший рассказ, а для своего времени — просто отличный. Конечно, сейчас читатель стал искушеннее, многие ходы угадываются заранее, а большая часть поворотов сюжета считается классикой жанра, однако благодаря авторскому стилю и языку, этот рассказ пугает и спустя более 70-ти лет, после написания.
Читается рассказ очень легко и быстро, 30 страниц проглатываются меньше, чем за полчаса. Так что прочитать советую всем любителям подобного жанра, однако не стоит обращаться к рассказу перед сном, воображение — штука веселая.

Этот том – первое моё знакомство с американским писателем из Техаса Робертом Ирвином Говардом, которого некоторые считают отцом жанра героического фэнтези. Книга включает в себя роман о Конан-варваре, несколько мистических рассказов, которые так же можно отнести к жанру ужасов, и рассказы из цикла о пиктах (это древнее племя почему-то очень интересовало писателя ещё с детства).

Роберт Ирвин Говард (1906 - 1936)

Учитывая, что автор мне был незнаком, я полюбопытствовала и заглянула в его биографию. Тут больше всего поразила его смерть, ранняя и неожиданная. Даже не знаю, как реагировать… Кхм.

Ладно. Тут писать нужно всё же не о самом авторе, а о его произведениях и о своих впечатлениях от них.
Ставить оценку всему тому (второму из 4-ёхтомного собрания сочинений) не буду, так как прочла не все рассказы. Роман «Час дракона» о Конане так же не читала, так как фэнтези о вымышленных мирах (за очень небольшим исключением) всё же не мой жанр. Хотя и интересно было узнать, что этот персонаж – плод богатого воображения именно Говарда.
Из пиктского цикла я также прочла лишь некоторые рассказы, а что касается прочих…

Вот тут-то я и подобралась к тому главному, с чего для меня всё и началось. А началось всё с очень атмосферной шикарной песни Канцлера Ги (она же Майя Котовская) «Голуби преисподней». Слушая её песни уже около 1,5 лет, если не больше, я узнала очень много нового и по мифологии, и по истории, так что заподозрила, что и с этой песней не всё так просто.
Одноимённый рассказ, на основе сюжета которого и была создана песня, оказался так же очень впечатляющим. Атмосферным. С интересной историей. В нём можно найти, при желании, даже мораль, хотя сам автор вряд ли стремился её туда вкладывать. Этому рассказу я с удовлетворением ставлю 10/10 баллов.
Другой рассказ, который так же получает от меня 10 баллов – это «Крылья в ночи». Если в предыдущем рассказе действие происходило в Луизиане 20 века, то тут Африка то ли самого конца 16, то ли начала 17 века. Не так уж это и важно, просто в тексте упомянуто, что главного героя знавал сам Френсис Дрейк. А ГГ тут, как оказалось – Соломон Кейн, про которого я с год назад смотрела фильм. Так что и этот персонаж, как выяснилось, создан был Робертом Говардом.

Фантазия у американца действительно была буйной. А ещё у него отлично удавалось создавать атмосферу. Мрачную, жуткую, цепляющую. И действие при этом не провисает, сюжеты содержат в себе какую-нибудь загадку, а в некоторых рассказах, как например, «Пламень Ашшурбанипала» есть и отлично выписанные сцены боёв, яркие и будоражащие нервы. Крови тоже бывает предостаточно. И всё это, несомненно, является достоинствами, даже кровь, так как нервы порой нужно будоражить. Адреналин всё же полезен.
Разве что сама мистика порой может показаться чрезмерной, что ли. Упомянутые мною первыми рассказы понравились больше всего потому, что появляющиеся в них чудовища созданы писателем на основе реально существующих верований и мифов. Он лишь дополнил их. А что касается прочих прочитанных рассказов, как например "Тварь на крыше" или "Черви Земли", то тут надо отдать автору должное, что он сумел вовремя остановиться, не разрушив атмосферу и не затянув повествование. Вовремя остановиться в таком деле - тоже очень важно.

О чём ещё хочется упомянуть, так это о том, что в начале цикла о пиктах я наткнулась на стихотворение «Народ тени» с до боли знакомым текстом. Знакомым потому, что упомянутая выше Майя Котовская превратила это стихотворение музыкой и исполнением в очень красивую песню, которую я слушаю периодически последние месяца четыре. Правда, я не знала, что речь идёт о пиктах, которые в тексте не называются. Думала, что просто речь о людях каменного века (Канцлера ведь тянет на историю, так что почему бы и нет).
А Говард, как выяснилось, ещё и стихи писал, причём весьма достойные. Жаль, их нет в данной книге, но, на счастье, мы живём в век интернета.
И одно из стихотворений, откопанных во всемирной паутине, я, пожалуй, приведу здесь:

Сын Тора
В обратный путь из дальних стран вел Снорри-младший нас, но вдруг
У Скагеррака Гальдерран пустил ко дну наш длинный струг.
Хротгар не бросил нас одних; он был силен как леопард,
Но с честью родичей моих он пал, штурмуя Миклогард.

Судьба от плена не спасла, и много лун с тех самых пор
Кандальный звон и скрип весла вели с рассудком тяжкий спор.
Но притупилась боль тоски и вонь баланды на обед,
И злобных греков батоги не сокрушили мой хребет.

Потом — невольничий базар, но отступались торгаши:
Здесь раб, смеющийся в глаза, всегда ценился на гроши.
Но все же вызвался храбрец, и отзвенело серебро;
Меня в сады свои купец погнал тычками под ребро.

Там душу рвал тягучий стон, в аду под кронами олив,
А по ночам тревожил сон дыханьем ласковым залив.
В бреду горела голова; я встал, безудержен и слеп,
И как гнилая тетива разорвалась литая цепь.

Я хохотал, когда крушил хозяйский череп кулаком,
Когда в морской соленый ил с горы катился кувырком…
Скорлупки дао мимо шли, и проа к югу ветер нес,
Но вдруг в синеющей дали вспорол волну драконий нос.

Восток! Ни цепью, ни кнутом ты волка усмирить не смог,
И волк ведет всю стаю в дом, и вновь поет военный рог.
Все ближе радужный Восток, где кровь светла, где плоть слаба,
Все выше факел и клинок в руке восставшего раба.

В общем, может я и излишне тут расписалась, учитывая, что общую оценку так и не ставлю. Но общее впечатление очень хорошее. Книга очень скрасила мне пару денёчков и улучшила настроение.

А с этим автором советую познакомиться, хотя бы для расширения кругозора. Тем более любителям мистики и ужасов.

Единственный роман Говарда о Конане традиционно считается лучшим произведением о похождениях могучего киммерийца. Увы, прочитав его, я испытал некоторое разочарование.

Очередной раз у Конана хотят отобрать трон Аквилонии. В смысле – не большой красивый стул из главного зала дворца, а власть над сильнейшей державой Запада. На этот раз заговорщики – некий Тараск, претендующий на то, чтобы стать королем сопредельной Немедии, как бы законный наследник свергнутого Конаном Нумедидеса Валерий и главный организатор заговора – могущественный и честолюбивый барон Альмарик. Примкнувший к ним маг-ренегат Ораст по их наущению воскрешает колдуна-диктатора Ксальтотуна, правителя сгинувшей три тысячи лет назад зловещей империи Ахерон. С помощью последнего Тараск вскоре осуществляет свою мечту и приступает к реализации второго этапа заговора – как правитель Немедии объявляет войну Аквилонии. Понятное дело, игра идет нечестная, поскольку на стороне заговорщиков – один из самых страшных черных магов в истории. Поэтому в первой же битве аквилонское войско разбито, а король-варвар попадает в плен; соратники считают его погибшим. Теперь перед Конаном стоит сложнейшая задача – вернуть себе свободу и власть, а затем спасти королевство от захватчиков и предателей. Но прежде всего нужно что-то сделать с магией Ксальтотуна, иначе разгром повторится...

Главная, на мой взгляд, проблема этого произведения проистекает из того, что конёк Говарда, всё же –малая проза. И «Час дракона» как раз и выглядит слепленным из рассказов конгломератом. Нет, в нём есть и завязка, и кульминация, и развязка, как положено, и все эти микросюжеты жёстко объединены в один магистральный – но всё же на интуитивном уровне чувствует какая-то мозаичность, отсутствие цельности, «сериальность» книги. При этом вроде бы есть даже заявки на полифоничность – но эпопеи не получается, и дело вовсе не в слишком маленьком для романа объёме. Просто «Час дракона» состоит из неоднородных «бусинок»-микросюжетов, похожих на квесты компьютерной ролёвки. И они крайне неоднородны – одни очень интересны, другие шаблонны и скучны, а третьи и вовсе выбиваются из общего ряда, представляя собой невыстрелившие «чеховские ружья» – например, предательство Публио, оставшееся без наказания, или атмосферный, но непонятно зачем нужный эпизод с Акиваши.

Нет, я как раз люблю «романы в рассказах» вроде первых томов «Ведьмака» Сапковского   или «Песен Петера Сьлядека» Г. Л. Олди.  Но «Час дракона» таковым не является – все эти маленькие сюжеты сами по себе неполноценны, и в то же время выпирают из структуры романа.

Поэтому некоторые моменты, конечно, можно и похвалить: например, описание изящной и страшной мести умирающего под пытками купца запытавшему его барону-садисту. Или тот же эпизод с Акиваши и вообще приключения Конана в Стигии.

А другие весьма вторичны: и ситуация с заговором уже была в «Фениксе на мече» и «Алой цитадели» , и восставший из могилы чародей-завоеватель Конану противостоял уже в «Черном колоссе» ... Впрочем, ощущение вторичности – это во многом ложное впечатление, созданное тем, что я читал классическую сагу о Конане в порядке внутренней хронологии сюжета; а Спрэг де Камп многие сюжетные находки Говарда использовал снова и снова: и огромные антропоиды разной степени разумности у него противостояли Конану неоднократно, и благодетельная девица «уже» спасала варвара из темницы, и эпизод со спасением доброй колдуньи от казни  он тоже продублировал. Читал бы я цикл в порядке написания – «Час дракона» воспринимался бы «свежее».

Но всё равно, есть ещё один чисто субъективный момент, который портит впечатление от романа лично для меня – мне куда больше нравилось, когда киммериец был вольным авантюристом, странствующим искателем приключений, одиноким бунтарём. Да, персонажу, конечно, надо развиваться и когда-нибудь повзрослеть, и это правильно, что Конан распрощался с преступной жизнью, стал ответственным, гуманным и справедливым, начал думать не о личной выгоде, а о благе зависящих от него людей. Но было веселее, когда герой скакал или плыл в никуда, навстречу новым экзотическим странам и жутким приключениям, побеждал очередного монстра, колдуна или шайку негодяев, соблазнял очередную принцессу – и вновь несся вдаль, проиграв, пропив и раздарив награбленные богатства, бросив прежнюю жизнь, навстречу новым победам. А Конан-король... это хорошо, правильно, закономерно. Но скучновато.

Но это всё субъективно, а объективно «Час дракона» неплох. Это вполне приличное героическое фэнтези с некоторой претензией на эпичность, качественная развлекательная литература, а для фаната Конана – вообще праздник. Однако рассказам из того же цикла роман проигрывает – ему не хватает какой-то цельности, композиционного единства.

Итог: полюбить эту расхваленную фанатами Конана книгу у меня не получилось. Всё-таки Говард для меня останется мастером короткого рассказа в жанре приключений и ужасов, а к крупной форме он обращался редко – и это, увы, не случайно... Нормальный «читабельный»фэнтезийно-приключенческий роман, но не более того.

Ну вот и я приобщился к классике героического фэнтези. Что ж, теперь понятно, почему этот жанр во времена выхода «Властелина Колец», «Нарнии» и «Волшебника Земноморья» не считался серьёзной литературой. А всё благодаря Говарду и его Конану, книги о котором врядли можно назвать серьёзными. Собственно, после «Часа Дракона» можно больше произведения о могучем киммерийце не читать. Всё уже сказано в этом романе. Другие истории о Конане, подозреваю, отличаются лишь географическими названиями, именами героев и артефактами, а сюжет сводится к тому, что главный герой, играя грудами мускул и потрясая гривой чёрных волос, крушит направо и налево врагов. И конечно же, все женщины (обязательно полуголые и идеально прекрасные) не в силах устоять перед звериной харизмой Конана.

При всём при этом, читать роман было интересно. Книга не грузит, а наоборот поднимает настроение, даже если со страниц льются реки крови. Потому что, Конан - приключенческое в квадрате чтиво. С выпирающим из каждого абзаца пафосом. Судить строго такую литературу нет смысла, потому как она развлекательная. Конечно же, будь я подростком, подозреваю, деяния Конана увлекли бы. Но я не подросток и прекрасно осознаю, что в целевую аудиторию историй о варваре-киммерийце никак не вхожу. Потому говорю Говарду «спасибо» за то, что стал одним из первопроходцем фэнтези, за несколько часов увлекательного путешествия по миру Хайборийской эры, но, увы, высокой оценки поставить не могу.

Благодаря мои родителям и старшим братьям, книжная библиотека наша делилась на классику, детектив, фантастику и конечно же мистику и ужасы. Когда мне было лет 15 я попросила у брата почитать что-нибудь жутко страшное (росли мы без видеомагнитофонов, а по телевизору шли только 3 канала) брат подкинул мне этот рассказ, да тогда он произвел на меня такое впечатление, что его сюжет запал мне в память на целых 16 лет, вот сейчас перечитала, и окунулась в свое детство, вспомнила как у меня дрожали коленки и я шугалась от каждого звука. Отличный рассказ для своего времени))))

Классический рассказ в жанре мистического хоррора от классика американской палп-литературы. Кстати, говардовские произведения в жанре ужасов как-то вообще почти неизвестны, затерявшись на фоне бесконечной фэнтезятины про Конана и не только. Между тем, новелла хороша – отлично сочетает в себе реалистически-бытовые и замогильно-сверхъестественные элементы, качественно нагнетает мракоту и жуть, ну и обладает практически обязательной в те годы неожиданной развязкой с вот-это-поворотом на последних строчках. Начало 1930х годов, два туриста из северных штатов в ходе своей поездки по живописным местам Луизианы останавливаются на ночлег в каком-то заброшенном особняке, что стоит между лесом и болотом. А как стемнело – началось такое, у-у-у...

Кстати, вынесенные аж в название голуби присутствуют сугубо эпизодически и символически – никакой роли в реально творящихся по сюжету ужасах они не сыграют, что выглядит странновато. В остальном же – очень достойная вещь, хотя кому-то может показаться довольно простецкой по нынешним временам.

Роберт Говард не просто один из основоположников жанра фэнтези, он ещё и заложил фундамент под концепцией "мечи против колдовства", весьма популярной до сих пор. В самом деле, весьма интересно читать про героев, способных с помощью силы побеждать чёрную магию. Конечно, в этом романе не обошлось без мощного магического артефакта, жрецов, богов - но значительную часть подвигов Конан совершает сам либо при помощи таких же смертных мужей (или, что чаще, дев), как он сам.
Итак, королевство Аквилонии захвачено с помощью чёрных чар и многотысячных армий, обложено непосильной данью, а заговорщики, оживившие древнего колдуна, готовы к новым тёмным свершениям. И только бывший король Конан способен дать им отпор. Вот только во время пути он не раз задастся вопросом: а стоит ли бороться? Не проще ли бросить всё, снова податься в пираты или наёмники? Жаль, немного не раскрыто, почему он всё-таки устоял перед соблазном и продолжил полный опасностей путь.
Весьма интересное чтение, способное скрасить пару вечеров всем любителям фэнтези. Правда, есть пара провисающих и нелогичных моментов, но всё-таки этот роман написан так давно и уже стал классикой жанра, что это простительно.
8 из 10