Завещание Джеффри

Сочный, яркий, выразительный постапокалипсис от Гранд Мастера.
Судя по статье в википедии, это не первая книга в жанре постапокалиптики, но точно одна из первых, где причиной конца света служит ядерное оружие и где появились такие колоритные банды байкеров, окончательно введённые в канон серией фильмов "Безумный Макс". Саму "Дорогу проклятий" тоже экранизировали, надо посмотреть.
Коротко о препятствиях:
" — …И вы ехали через всю Долину?
— Ага.
— Ну и как?
— Плохо.
— А чего вы видели?
— Летучих мышей. Здоровых, как эта кухня, а то и побольше. Их там полно, на той стороне Миссисипи.
— Что вы с ними делали?
— Стрелял. Жег. Давил.
— А что еще видели?
— Чудовищ Хила — размером с амбар. Пыльных Дьяволов — это такие бешеные венки из ветра, они засосали одну машину. Огненные горы. Непроходимые заросли. Ехал сквозь бури. Ехал по таким местам, где земля как стекло. Или где земля тряслась. Ехал вокруг больших радиоактивных кратеров.
— Вот бы мне так однажды!"
Роман прямолинейный, как любая интерстейт-трасса: бывшему лидеру одной из мотобанд предложили или амнистию за поездку из ЛА в Бостон (вакцину отвезти надо), или гнить в тюрьме пожизненно. Выбор очевиден. И вот караван из трёх одиннадцатиметровых бронированных машин-монстров отправляется в путь.
Элемент развития персонажа ровно один: в какой-то момент путешествие через всю Америку для Чёрта Таннера из обязаловки становится делом чести. Почему имя Hell перевели как Чёрт, понятно в принципе, но всё равно не согласен.
Ах, Роджер, Роджер! С твоей лёгкой руки уже полстолетия по экранам и страницам рычат байкеры на мощных Харлеях и крутыши на бронированных тачках. При этом цивилизации нет! А первое, что накроется при любом апокалипсисе, это логистические цепочки нефтепоставок. В романе, например, на всё США осталось два города на разных побережьях. И это не сказать, чтобы нефтеносные регионы. Откуда же там бензин? За всё время пути Таннер ни разу не заправился. А ведь на пять тысяч километров бронированному автодому потребовалось бы примерно 1250-1500 литров бензина. В принципе реально, если соединить вместе три бака от грузовиков. Тут ладно, всё таки экспедицию власти снаряжали. Но вот откуда у банд байкеров, насчитывающих сотни участников, столько бензина? Не верю. Всегда мне это мозг царапало. Ладно бы, дело происходило в нефтеносном Техасе. Но ведь и там НПЗ встали бы в первую очередь. И если цивилизация рухнула, делать бензин получится только прямой перегонкой, когда из литра нефти получается грамм 150 бензина с низким октановым числом.
Вообще, постап в романе достаточно декоративный: деньги в ходу, есть полиция, тюрьмы, бары, сигареты, фермеры, бензин опять-таки. Машина Таннера вооружена ракетами, пулеметами, огнеметами. С гранатами непонятно - то ли есть гранатомёт, то ли из окна бросают. А ведь для современного огнестрела тоже нужна инфоаструктура. Это тебе не кремниевые ружья.
Короткий, динамичный, полный экшна и только его, роман.
Отличная жанровая литература!
9(ОТЛИЧНО)

Это философия хиппи, рассказанная в стиле Кафки и Хармса. Энциклопедия американской жизни (вроде Евгения Онегина?), написанная когда в ироничном, а когда и в саркастичном тоне.
Ну, а оформлено всё в виде набора преданий о XXI веке, как это помнится по прошествии тысячи лет дикарям Полинезии.
За такой срок устное предание, разумеется, эволюционировало. История Соединённых Штатов переплелась с историей Греции... а должна была переплестись с историей Рима, поскольку Отцы-Основатели США вдохновлялись именно римской культурой. Получилось довольно прикольно.
С помощью остроумной манипуляции автору совсем не понадобилось изображать мир очень далёкого будущего. Это он отлично придумал.

Что же мы имеем на выходе?
К сожалению, имеем энциклопедию жизни в США в 1960 году, что сегодня не особенно актуально.

Видит бог, зря Шекли отнёс действие к XXI веку. Или он не надеялся, что кто-то будет читать эту книгу в реальном XXI веке? Изображаемое противостояние систем, холодная война, боязнь мировой коммунистической революции и прочие детали сильно противоречат тому, что мы видим за окном. Видимо, автор рассчитывал на немедленный успех своего произведения и мало заботился о следующих поколениях читателей.
Ну и в результате что вышло, то уж и вышло. Начинал я читать с интересом, заканчивал со скукой. Переход от первого ко второй произошёл где-то вскоре после историй двух водителей грузовика.

Вероятно, урождённому американцу будет поинтереснее, впрочем, и в этом сомневаюсь. Да, поколение хиппи сформировало сегодняшний мир, но это было уже так давно, что быльём поросло. Dead and buried.
Единственная тема, которая актуальна для меня и сегодня вот эта:

В последнее время у нас слишком часто говорят о "корректировке" Конституции. Интересно, сделают это для Путина к 2024 году? К сожалению, если Шекли что-то и знает об этом, то молчит. Его интересуют только США. Вот, например, очень по-американски звучит сегодня (как и в 1960-м):

Беда в том, что в отличие от Шекли меня в большей степени интересует как раз не США и не 1960 год.
Надо было автору своё время и описывать, тогда сегодня книга читалась бы как историческая сатира, а так не пойми что получилось. Скука сплошная. Может быть, лучше почитать Афанасия Никитина?

Путь для нас к Берлину, между прочим,

Был, друзья, не лёгок и не скор.

Шли мы дни и ночи, было трудно очень,

Но баранку не бросал шофёр.

Б. Ласкин.

Среди зарубежных классиков мировой фантастики Роджер Желязны в моей личной табели о рангах давно уже занимает одно из первых мест. Это пока единственный автор, у которого в огромной хронике (Амбера) я не нашёл не то что ляпов или нестыковок, а даже просто недостатков там не увидел, хотя читал дважды. Гениальное произведение. А есть ещё «Ключи к декабрю» — рассказ, который я назвал бы фантастической поэмой в прозе, настоящая жемчужина мировой фантастики. Универсальный Мастер, Желязны одинаково хорош и в крупной форме и в рассказе. И вот мне попалась эта небольшая повесть о жизни в США после превращения этого государства в РША (Разъединённые Штаты Америки) в результате термоядерной войны. И эта вещь поколебала моё отношение к Желязны. Понятно, почему он это написал. Многие фантасты брались за эту задачу, а самые успешные решения были представлены Р. Мерлем в романе «Мальвиль» и С. Ланье в дилогии о путешествии Иеро. Очень бегло, не вдаваясь в детали, этой темы коснулся Р. Хайнлайн в романе «Дверь в лето». Думаю, читатели могут вспомнить и другие похожие произведения, которые мне пока не встречались. Тема большая и рассказом тут обойтись трудно; видимо, поэтому впоследствии возник роман. Но даже и повести хватило, чтобы весьма зримо изобразить то, чем может стать благоустроенная страна из-за элементарной глупости политиков и генералов. Именно для всеобщей наглядности в повести так много внимания уделено географии, с такой точностью описывается маршрут, которым герои повести едут через всю страну примерно через 25-30 лет после войны. В увлекательности, динамичности, неожиданности сюжетных поворотов автору не откажешь. Но и вопросов к нему возникает немало.

Ну вот хоть бы имя главного героя. Родился он до войны или вскоре после, я как-то не уловил из единственного намёка автора на его возраст: «...ветры были повсюду и никогда не утихали. По крайней мере, на двадцатипятилетней памяти Чёрта Таннера.» Но, не так это и важно, когда родился. В любом случае в набожной, пусть даже часто только напоказ, стране официально записать ребёнка под именем Чёрт абсолютно нереально. Власти не допустили бы этого, к тому же отец куда-то сбежал, а мать смертельно больна. Интересно, убедил ли автор хоть кого-то из американских читателей, людей в массе суеверных, в том, что можно ТАК назвать новорождённого? Когда возникает необходимость (а она по сорок раз на день возникает) позвать мальчика, не будут ли люди каждый раз опасаться, что на зов явится кто-то другой, кого не особенно хочется увидеть? Наших читателей убедил, очевидно, т. к. никто из написавших об этой повести сомнений не высказал. Но мне кажется, что выбор даже символического имени должен быть правдоподобным.

Дальше выясняется, что Чёрт был младшим в семье из семи сирот. Возможно, потому, что о нём больше всех заботились, он и относится к людям, как к вещам. Через пятнадцать страниц из рассказа Грега читатель узнаёт, что этот парень тоже вырос в семье из семи детей, но был старшим и заботился обо всех с двенадцати лет, когда погиб отец. Зачем Автору эти совпадения, практически невероятные? Может быть для усиления противопоставления хорошего парня плохому, чтобы тем более неожиданной для читателя оказалась сцена, в которой «плохой» парень вдруг предстаёт чуть ли не ангелом (хотя он Чёрт), а хороший проявляет себя как трус и предатель? Ну так автор явно перестарался, зациклившись на цифре семь.

Ещё вопрос. Министр говорит Таннеру, что тот был единственным человеком, сумевшим доставить почту в Альбукерке. («После вас это никому не удавалось.») Но через 14 страниц оказывается, что напарник Чёрта (после выхода из строя одной из машин) Грег возил почту в Альбукерке, пока Таннер сидел в тюрьме, и даже бывал там в том же баре «У Педро». Тут определённо кто-то врёт. Но, поскольку Грег и Таннер явно говорят правду, то получается, что министр транспорта Калифорнии просто не в курсе... по вине автора. Нехорошо, как говорил один шарообразный Контроль в одном фантастическом фильме.

Возвращаясь к этому сначала хорошему, а потом плохому Грегу, замечу, что автор не знает, что с ним делать. И чтобы расстаться с ним, но оставить в живых, создаёт у читателя впечатление, что Грегу на роду написано получать по голове не чем иным, как автомобильной приборной доской (!). С ним это случается при падении на его машину гигантской ящерицы в начале пути, а где-то в Индиане, когда уже невозможно повернуть назад, Грег начинает вести себя, как идиот (что неправдоподобно) и получает то же «блюдо» аж целых три раза, после чего перестаёт быть действующим лицом повести. Но своё дело он сделал, выпустив безумное количество ракет (по моим подсчётам 17 штук из 30-и в боекомплекте) по летучим мышам (!). И это опытный водитель, работавший на суперсложной трассе Лос-Анджелес — Альбукерке. В итоге Таннер оказывается в конце пути без боеприпасов и только чудом, благодаря кинжалу, зажигалке и удивительному хладнокровию, остаётся в живых.

Очень интересный эпизод повести тот, где Таннер встречается с семьёй Поттеров. Эти замечательные люди (то, что одного из своих сыновей они назвали Калибаном, кажется ещё большей дурью, чем имя Таннера, поскольку шекспировский Калибан здесь совершенно не при делах; и, разумеется, никакого комментария автор не даёт) внушают читателю надежду на грядущее возрождение человечества, несмотря даже на то, что сам же автор не оставляет у него (читателя) никаких иллюзий относительно возможности существования в сельской местности жилья, подобного поттеровской ферме. Какие фермы, какие мулы и прочая живность, если с неба падают валуны величиной с могильную плиту, а каменный град размером с кулак и вовсе рядовое явление? Единственная польза, которую люди получают от этого страшного неба, это такая своеобразная манна небесная в виде огромного количества свежей рыбы. Но ведь скотина-то рыбу жрать не станет, ей сено подавай. Так что снова неубедительно. А если ещё задуматься над тем, как можно двенадцатилетнего мальчика послать одного за доктором, живущим в тридцати милях, то вопросов к автору становится ещё больше.

А убедительно вот что. Во-первых, это трагическая гибель Корнелии. Совершенно очевидно, что застрелил её какой-нибудь фермер, мстящий за убитую байкерами жену или вообще всю семью. А иначе кто бы стал рисковать жизнью, стреляя по ним из засады? Погибает, как обычно, наименее виноватый. Во-вторых, очень правдоподобно то, что Таннер, собиравшийся как будто начать в Бостоне новую жизнь, решает пойти прежней дорогой. Что же ещё заставило его покинуть Бостон, благодарные жители которого поставили ему бронзовый памятник? Выходит, он как был подонком, совершившим подвиг из любопытства и из спортивного интереса, так им и остался. Не может чёрт стать ангелом. Как говорится, этого не может быть, потому что не может быть никогда.

И последнее замечание. Чрезвычайно, по-моему, любопытная деталь. Когда министр говорит, что Таннер не принимал ванну со дня своего рождения, это кажется всего лишь оскорбительной метафорой. Но когда Поттер сообщает Таннеру, что ему приготовлена ванна и ребята сейчас принесут мыло и полотенце, Чёрт реагирует неожиданно: «Таннер прикусил губу, но не желая показаться хозяину неблагодарным, кивнул и выдавил улыбку.» Перед мытьём он подходит к зеркалу и, оглядывая себя бормочет странную фразу: «Ну хорошо, только один раз...», после чего опускается в лохань, «скрипя зубами» (!). Что всё это значит?? Автор так ненавидит бандитов на мотоциклах, что отказывает им в элементарной чистоплотности? Вроде бы Таннер  чёрт не всамделишный (черти, как известно, не моются), и обетов никаких не давал, а если и не имел склонности к чистоте, то куда ему было деваться в тюрьме?

Поток вопросов не иссякает, и я прекращаю их задавать вплоть до прочтения романа. А сейчас могу сказать только одно — огорчил меня столь высоко ценимый мной мастер. Надеюсь, этот первый огорчительный опыт станет и последним в нашем с ним общении.

) Здесь есть сомнительный момент. Если уж надо обязательно заглянуть в Солт-Лейк-Сити, где живёт ещё масса народа, то зачем делать огромный крюк, заезжая в Денвер, от которого остались одни руины? Горючее надо же экономить. Где можно в такой обстановке найти бензин, кто его производит, откуда он у громадного количества полубезумных мотобандитов — эти мелочи автора не интересуют.

) Министр Дентон даёт ему совершенно ужасающую характеристику, из которой следует, что этот человек полностью оправдывает своё имя.

) Как этот город уцелел?! Около него находится крупная база ВВС США. Правда, возможно, её не было, когда создавалась повесть.

В своих рассказах Шекли постоянно обращает внимание на человеческое несовершенство, показывая его через кривое зеркало. В большинстве своем рассказы не являются персонифицированными и останавливаются лишь на одной проблеме, зачастую с неожиданным и интересным решением. Но вот автор дорвался до полного метра и началось…

Нет, структура осталась такой же: это мини-главы с расставленными акцентами и соединенные общей канвой. Но в этот раз под прицелом автора не все человечество, а его родная страна! Воистину это библия своего времени… Милитаризм, маккартизм, начало сексуальной революции, девальвация образования и многое другое. При этом Шекли умело подстелил соломку, дабы его не обвинили во многих грехах, он перенес действие в последующий век, скрестив американскую действительность с отсылками к греческой культуре. Червячок внутри меня подозревает, что тут есть и более глубокие параллели, связанные с пороками Древней Греции, её социально-политическими институтами и итоговым угасанием.

Сам же роман хочется разобрать по кусочкам, настолько он наполнен отсылками. Например, как вам концепция судебной системы двух стран? В Мексике, где истинные преступники находятся под защитой стен и США, где каждый приговор является обвинительным. Не зря же люди едят свой хлеб (что-то мне это напоминает)! А сенат, который меняет законы, что бы контролировать всю полноту власти (даже конституцию):

• Этот номер у вас не пройдет, мистер Джоэнис, поскольку Конституция, за которую вы сейчас так цепляетесь, была пересмотрена или, точнее, обновлена теми из нас, кто дорожит ее неизменностью и оберегает ее от выхолащивания. Упомянутые вами поправки, мистер Джоэнис, - или, может быть, мне следует называть вас товарищем Джоэновым? - не позволяют вам хранить молчание по причинам, которые с радостью объяснил бы любой член Верховного Суда - если бы вы удосужились спросить его!

Забавно и грустно было наблюдать, как крупные корпорации стали властителями людских судеб… Встречались и экзистенциальные мысли, посвященные нашему образу жизни:

А уж как Шекли костерит высшее образование! Я аспирант и поверьте тут настоящая игра престолов, тонны ненужной бюрократии и весьма относительные знания. Поверьте, по схеме Джоэниса можно провести любые пары гуманитарной направленности! В принципе, так работает современное дистанционное образование (я учился по программам двойного диплома). А уж ситуация, когда профессор получает меньше водопроводчика. Да и внутренние распри между не связанными специальностями автор не обошел стороной…

Отдельного внимания стоит глава в Пентагоне. Сравнение с лабиринтом Минотавра очень уместно: свихнувшиеся на бюрократии и секретности вояки, погребенные внутри собственной системы. Разумеется, что в таком беспорядке начало Третьей Мировой это вопрос нескольких дней.

Вроде бы интересная и насыщенная книга, но советовать её к прочтению я поостерегусь. Читать эту книгу, это как смотреть шоу Джимми Киммела: да что-то где-то слышали, да смешно. Но мы можем считать лишь верхний слой сатиры, это книга про американцев и для американцев из того времени. Так что если вам интересен тот временной пласт, то это хороший срез памяти. Но, тем не менее, в книге встречаются многие моменты, которые можно экстраполировать на день сегодняшний. Лично я получил огромное удовольствие от данного произведения.

P.S. Не забудьте прочитать выкинутую главу о миссии в Москве. Всё-таки мы похожи, так как Шекли крайне удачно отразил нашу ментальность, которая проявляется и 50 лет спустя.

Чем хорошо читать сборник произведений авторов,таких как Шекли, Желязны или Кларк, которых ты еще не читал и мало представляешь, что тебя ожидает? Да то, что из одной книги ты получаешь представление о многих писателях, так как даже по одному произведению можно много узнать о них, хотя, конечно, книга отдельно взятого автора производит более сильное впечатление. Но зато вытепкрь будете более осознанно подходить к выбору писателя-фантаста. Слабая сторона такого сборника - его мозаичность, однако это возмещается разнообразием впечатлений от спокойного, скажем, межзвездного перелета на космическом корабле, до смертельно опасных приключений в доисторическом прошлом.
Если вы не знакомы с этими авторами, то вперед, хорошее времяпровождение вам обеспечено.

Мое впечатление сразу после прочтения - понравилось. Довольно плотное повествование, мало диалогов, много динамики... главный герой крутой, немногословный и брутальный, почти как Шварц в фильмах 80-90х :)) и походу не только крутой водила, еще и рембо\безумный макс в одном лице. Стреляет без промаха и решает проблемы на раз-два.
Были конечно некоторые моменты, которые вызывали вопросы,

( как например: когда они в шторм ехали, каким образом выжили мотоциклисты, которые за ним гнались, его то машина спасала.. а они на мотиках умудрялись толпой ехать.. летящие булыжники видимо только в машину попадали, или у них особые шлемы были :)) по идее их всех покосило бы процентов 90, если не всех и удирать не пришлось бы тогда вообще) ... ну да ладно, это мелочи

Объем романа небольшой, но это не помешало привязаться к героям, переживать за них.
(я прям из-за Корни сильно расстроился честно говоря, надеялся может у них какое то будущее будет, лучик надежды на призрачное счастье после такой бродячей жизни)

В общем, хотелось бы немного другую концовку, но что поделать...

Резюме
Не знаю, понравится ли тем, кто много всего прочитал из фантастики и Желязны, но мне,как новичку, который только начинает осваивать просторы фантастики, вполне понравилось

Эта книга была мной прочитана очень давно, еще в самиздатовском советском варианте. Книга, очень не похожая на остальные произведения Желязны, по сути оказалась прообразом (для меня) Сумасшедшего Макса из одноименной серии фильмов. Изгой, бандит, пытающийся всеми силами выжить в пост-апокалиптическом мире, берется за задание доставить груз лекарств в пораженный болезнью город.
Путь лежит через выжженные атомными ударами места, пустоши, где бесчинствуют шайки и банды наподобие той, в которой и главный герой книги тоже подвизался долгое время. За период пути у героя происходит ломка сознания от состояния "нигилист-одиночка с комплексом мизантропии" до состояния, в котором просыпаются загнанные вглубь души чувства, такие, как сострадание, долг, ответственность.

Интересный роман в сеттинге постапокалипсиса, наступившем в результате ядерной войны. Не плохо описываются сам путь через Долину проклятий (это, как я понял, очень большая, стихийно не стабильная зона между штатами Калифорния и Массачусетс напичканная радиацией, мутантами и мото-бандами), получилось очень захватывающее путешествие.
Все внимание забирают на себя две вещи - парень и его пёс (нет машина). Первый - Чёрт (имя настоящее) Таннер - довольно яркий персонаж, со своей историей и с четко прослеживаемой динамикой развития, люблю такие вещи - в начале злодей, потом антигерой и в конце спаситель. А вторая - это нечто грандиозное и не убиваемое (нет) - восьми-колесный бронированный автомобиль с 10 пулеметами, 4 гранатометами, 3 огнеметами, 30 противотанковыми ракетами и выдвижными лезвиями по бокам, а еще ужасно крепко бронирован (упавшее дерево, которое расплющило бы легковушку, не смогло даже ранить людей сидевших в нем!!!) и если вы думаете, что эта машина станет гигантской мясорубкой для десятков (хотя по моим прикидкам, там идет речь о паре сотен) человек и еще большего количества мутантов - то вы совершенно правы!
По сюжету Чёрт Таннер - очень крутой водитель, что бы получить амнистию за свои преступления, которых он совершил не мало, ему приказано пересечь Долину Проклятий и доставить из Лос-Анджелеса сыворотку для больных в городе Бостон. Не затейливый сюжет, но много экшена - погони, перестрелки, драки, а так же хорошо передана атмосфер постапа - мира где стихия полностью слетела с катушек и вокруг творится настоящий ад!
В моем случае (прочитал не давно, по этому хорошо помню) сразу напрашивается аналогия с рассказом писательницы Элизабет Бир - "Между дьяволом и синим морем" только там гг девушка на мотоцикле и доставить она должна была нечто иное - очень интересный рассказ, непременно советую к прочтению, так же как и "Долину проклятий".