Новеллы

Неожиданно современный рассказ. Я очень уважаю веганов и вегетариенцев, сама порой придерживаюсь подобного рациона. В основном это люди искренне любящие животных и радеющие за экологию. Но есть веганы иного сорта. Они уверены, что их стиль питания делает их лучше других, высокоморальными и духовными. И общаться с такими порой очень тяжело.
О примерно такой семье веганов рассказывает нам Хаксли. Клакстоны делают все, чтобы казаться лучше других, но тщеславие их не обычного рода, когда люди гонятся за внешними признаками успеха. Они решили, что будут жить высокой жизнью, не осознавая, что такая жизнь далеко не каждому по силам. И ладно бы еще они сами сходили с ума, но они еще своим лицемерным благочестием искалечили духовно детей.
"Лучший способ превратить ребенка в черта, это воспитывать его, как ангела." Исповедуя принцип ненасилия, они не бьют детей, но лишают при этом их общества других (научат плохому), отказываются от гувернантки (опять же неизвестно чему там научит). В результате у них один ребенок чересчур послушен для видимости, но на самом деле лицемер. А живая и активная от природы дочь - настоящая неуправляемая дикарка. Запущенная болезнь сына вынуждает скупую мать, которая прикрывалась мнимой бедностью и ее благостью, все же поехать на лечение в Швейцарию, а дочь оставить на время у тайно ненавидимой сестры. Сестра Джудит живет обычной жизнью женщины среднего класса, но ей удается сделать то, что не удалось мнимой святоше. Девочка, общаясь со сверстниками и их учителями, а также вовремя наказываемая за проступки, быстро становится обычным ребенком своего возраста. К сожалению, мама с папой вернулись и перевернули все труды тети на свой извращенный лад. Бедная Сильвия долбит пианино, не имея ни малейшего таланта к музыке, и мучает себя постом, пытаясь победить "грехи" вроде скушанных 4 слив, вместо положенной 1. Поль изображает, что учиться писать картины, а сам тайком мучает животных и обманывает мать, чтобы купить себе что-то запрещенное. Сама мать тоже ест тайком сладости и мучается от своего "чревоугодия".
Рассказ одновременно и смешной и грустный. Я, читая его, вспоминала наставления одного священника по поводу поста - ешьте что хотите, главное не ешьте друг друга. Тщеславие и гордыня очень коварны, вот вроде и хотят люди стать лучше и научить своих детей хорошему, а получается очередная дорога в ад.

Молодой человек, даже симпатичный и со средствами, но болезненно стеснительный, приходит на типичный светский раут. Пытаясь придать себе значительности, он носит монокль, но опять же чувствует, что и это средство делает его смешным. Ему вообще постоянно кажется, что все над ним насмехаются, а девушки не замечают. Особенно обидно ему бывает от пренебрежения "низших", прислуга тонко чувствует его неуверенность. Ему бы и хотелось стать истинным аристократом, но он не может относиться к живым людям, словно к животным или механизмам, и не способен на не прошибаемую уверенность людей, уверенных с раннего детства, что они истинные хозяева жизни. Порой ему мучительно стыдно иметь деньги, но он подсчитал, что на его доходы, даже если он раздаст их все, смогут жить всего 25 человек, а безработных и голодающих больше 2 миллионов. И полная бессмысленность своей жизни и его окружения тяготит. Может быть прав знакомый-пьяница и лучше просто напиваться и жить в свое удовольствие? Однако, при всех своих рассуждениях о бедняках, когда один из них встает на его пути, ему становится жаль денег и он дает лишь пару пенсов. Но для меня же он все равно остался лучшим из своего окружения, потому что он хотя бы видел этих людей и хотя бы мысленно хотел им помочь, даже эти пара пенсов могут спасти от голода человека, в отличие от бестолковой болтовни или газеты с псевдонаучными размышлениями.

Тема неравных отношений не нова в литературе, но Хаксли и здесь оказался на высоте. Стареющий, но еще моложавый и привлекательный писатель приезжает в Италию, он так любит солнце - "Он говорит, если не жить на солнце, то можно слегка спятить, из-за этого все северяне вроде нас, немцев и американцев, так невыносимы, хотя, конечно, если солнца чересчур много, то спятишь еще больше, поэтому индусы совсем уж безнадежны." Она юная и прекрасная, ей так хочется влюбиться по настоящему, она о любви лишь читала, а так хочется, чтобы волнующе-прекрасные сцены из романов ожили. "Сознательно, на поверхности, она уверена, что не хочет жить по книгам. Но ничего не может с этим сделать, ибо такова ее природа и так ее воспитали. Она несчастна, оттого что сознает: вымышленная жизнь — это не жизнь, а вымысел. И стремится вырваться из обложки романа в реальный мир." Чтобы понравится ему, она изображает из себя более опытную и раскованную даму. Неслучайная случайная встреча, привычное кокетство со стороны мужчины, привыкшего к легким победам и популярности у женщин. Но неожиданно он начинает чувствовать, что все это заходит слишком далеко и хочет предотвратить неизбежную катастрофу, а то что длительные отношения у них не сложатся он видит ясно, слишком велика разница в возрасте, жизненном и культурном опыте, такое под силу преодолеть только истинной любви, но не возможно для чувственности и надуманных книжных отношений.
Конец ожидаем и неизбежен, обоих жаль, оба представители "неестественных от природы" людей. Но все же, было ли это лишь глупостью и безрассудством? Или было бы величайшей глупостью отказаться от этого и расстаться до конца фейерверка?
Отдельное удовольствие - рассуждения о культуре и о новом мире и послевоенном поколении. "Это потому, что вам не приходилось знать людей, совершенно лишенных культуры. Но познакомьтесь с кем-нибудь из бизнесменов, у которых хватает времени лишь на то, чтобы попеременно быть то занятыми, то усталыми. Или с каким-нибудь рабочим из большого города. (Сельские жители — это совсем другое дело; у них до сих пор еще сохранились остатки прежних заменителей культуры — религии, фольклора, народных обычаев. Жители городов эти заменители утратили, а подлинной культуры так и не приобрели). Познакомьтесь с такими людьми, и тогда вы поймете, в чем смысл культуры. Все равно как побывав в Сахаре, вы поймете, в чем смысл воды. Ибо и в том, и в другом случае перед вами будет скучная, бесплодная пустыня."

Однажды в далекой-далекой стране жила красивая и добрая женщина, она так любила помогать людям, особенно, если об этом становилось известно всем. Это так приятно - делать добро, особенно когда тебе потом благодарны. Она так внимательна даже к простым смертным вроде шофера, продавщицы или посыльного. "Ей нравилось, как она выражалась, тесно соприкасаться с людьми, трогать чужие души, ощупывать их, вытягивать на свет чужие тайны. Ей было необходимо, чтобы все и всегда помнили о ней, обожали ее, души в ней не чаяли". Но горе тому, кто слишком забудется, убаюканный этой внешностью и повадками. "Неправильный и непослушный" малыш от такой же "неблагодарной" матери не хочет и не может восторгаться как нужно от внимания своей крестной и боюсь в дальнейшем дорогих подарков ему не видать.
Двойственное чувство после этого рассказа. С одной стороны, разделяешь невысказанное, но подразумеваемое осуждение автора такой благотворительности, а с другой, хорошо когда богатые люди хотя бы в такой форме помогают бедным, что было бы с этими сестрами, если бы не эта женщина и ее гордыня? Погода была прекрасная, принцесса была ужасная, а может все было наоборот?

Нравятся ли вам фильмы с Чарли Чаплиным? Читая этот рассказ, я вспоминала всех нелепых "маленьких" людей и их маленькие трагедии.
Когда на улице весна и сам ты так молод и полон надежд, обиднее во сто крат быть некрасивым, бедным и дурно одетым. Как спастись от жестокой реальности? Конечно же в мечтах. В первый момент я испытывала небольшое раздражение от того, что герой мечтает не просто о девушке и любви, но о дочке пэра или на худой конец о богатой вдове. Но с другой стороны и некрасивые и бедные девушки тоже слишком часто мечтают о принцах на белых конях. И если в книгах и кино этот сюжет имеет хэппи энд, то в жизни подобные мечты слишком часто оборачиваются лишь пустотой в душе и одиночеством. Рассказ начатый на светлых весенних нотах оборачивается темной улицей и мрачной комнатой "ночной бабочки". И в этом мне видится трагедия этого человека. Его проблема не в том, что он беден, некрасив и заикается. И дешевые ботинки не такая уж и трагедия. Но вот это болезненное разделение женщин на матерей, шлюх и недостижимых принцесс настоящая проблема. Тысячи женщин живут вокруг него, но он словно в шорах и не видит тех, кто мог бы стать его парой. Смотреть на звезды приятно и даже возвышает душу, но если не смотреть по сторонам, неизбежно упадешь носом в грязь. Необыкновенно жизненный и проникновенный рассказ, очень рекомендую.

Маленький рассказ о Мадам и служанке Софи.

Первый слой: о восприятии жизни и её мелочей. Мадам -- капризная, молодая. Все её проблемы заканчиваются на том, что муж не покупает ей платьев. Считает, что с неё хватит шмотья, брюликов и косметики. А ей всё мало. И для неё проблема несусветная, что не будет 501 платья в шкафу.
А София устала от рутины. Ей надоело шить, таскать картошку, куда-то постоянно идти. Она раба. У неё нет свободы. Она не может даже проваляться в постели в свой выходной (о чём безоговорочно мечтает).
Одна плачется по фигне, а другая реально устала батрачить и жить не для себя.

Второй слой: свобода и её отсутствие. Мадам уезжает в Рим, потому что её муж не покупает ей платьев. Она обиделась и хочет, чтобы перед он попросил прощения с колен. София собирает ей вещи, хотя чувствует себя плохо. Мадам бесит состояние и вид Софии. Но не хочет её отпускать, ведь нужно срочно собрать вещи.

Третий слой: маска спрячет тебя. Мадам говорит Софии накраситься помадой и румянами, чтобы не выглядеть так болезненно, что, конечно, никак не решит реальную проблему.

Четвертый слой: эгоистичная защита личного комфорта. Мадам говорит накраситься Софии только потому, что ей неудобно смотреть на неё. Её бесят синяки под глазами, бледность\желтость кожи и её дряблость. Она не хочет это видеть, поэтому заставляет другого человека плюнуть на свои границы и скрыть то, что нежелательно для неё.

Это пока единственный рассказ Хаксли, который мне совсем не понравился и было скучно читать. Поначалу он знакомит нас с очередным странноватым высокообразованным молодым человеком Эмберлином. У него зачастую собираются любители интеллектуальной беседы на отвлеченные темы, и ему удается создать оазис покоя в светской суматохе Лондона.
Но однажды прочитанная о древнегреческом художнике Евпомпе книга буквально сводит его с ума, он проникается идеей о том, что только числа и их подсчет главное в жизни. Хаксли рассуждает, что подобные мании, наравне с игроманией и прочими, низводят человека до уровня животного в цирке (в частности он упоминает знакомых в то время каждому Эльберфельдских лошадей). Однако Эмберлин считает что только так можно жить правильно, потому что научившись считать, невозможно ошибиться или поступить неправильно. Возможно на момент написания подобный сюжет был новаторским, но в дальнейшем режиссеры столько раз его использовали, причем с гораздо большей зрелищностью и интригой, что я не смогла проникнуться.

Крайне уморительное произведение, что мне даже захотелось написать отзыв. Но поскольку это рассказ, то и слов напишу немного.

Талантливый юноша Споуд приглашен на важную встречу и хочет показать себя влиятельному лорду Баджери с лучшей стороны. В ходе вечера лорд показывает свои шикарные владения, в том числе галерею. Одна из картин потрясает гостя и, оказывается, что её автор до сих пор жив. Баджери с юношей решают провести банкет в честь забытого художника, позвать ненавидящих друг друга критиков, академиков и самого старика - мистера Тиллотсона.

Тема рассказа - жизнь художника. Не только Тиллотсона, а любого. И тема серьезная(в чем-то грустная), но диалоги вместе с историей так задорно написаны, что у меня остались только положительные эмоции + улыбка на лице)

"Большая часть жизни— это одно непрекращающееся усилие, направленное на то, чтобы уйти от необходимости думать. Ваш отец и я, мы собираем картины и читаем о мертвых. Другие достигают того же результата, пьянствуя, или разводя кроликов, или плотничая по-любительски. Все что угодно, лишь бы не думать о важных вещах."

Италия, к власти уже пришли фашисты, английская семья проводит зиму в Риме, чтобы сэкономить. Молодая девушка томится от скуки, ее отец и его друг говорят только об искусстве, дамы и вовсе озабочены только этикетом и сплетнями, а ей так хочется реальной жизни. Но то, что она представляет себе вовсе не реальность, да и откуда бы ей эту реальность узнать, живя практически в склепе. Она так и представляет себя, словно экспонат в музее за стеклом или спящую принцессу в сказке. Она ждет, что появится герой и спасет ее. Но не замечает, что старик гость мистер Топс влюблен в нее. Этот мистер Топс фигура трагическая и в чем-то смешная, как и все интеллигенты Хаксли. Он понимает, что прожил жизнь как-то по дурацки, но в то же время понимает, что по другому он бы жить не смог. Его любовь тоже какая-то не настоящая, для него Барбара тоже словно картина, персонаж. Он не видит ее настоящую и не понимает.
Однажды на обед к ним заходит местный маркиз. Барбара тут же придумывает себе, что он влюбится в нее, ведь он так красив, богат и галантен. То, что он фашист ее вообще не смущает (но это не удивительно, потому что ее отец и знакомые считают, что это очень хороший политический строй). Как я поняла из "Контрапункта", в Англии вообще эти идеи были весьма популярны (что угодно, лишь бы не коммунизм). Загадочная надпись на песке и вовсе распаляет ее фантазию. Мысленно она уже начала учить итальянский, чтобы разговаривать со слугами:) Но реальность быстро разбивает розовые очки и Барбаре придется придумать себе нового принца.

Спрос Владельца Поместья на непременно старинную картину рождает предложение мистера Биггера.

Биггер сходу выдумывает захватывающую трагическую историю барышни, с которой был написан портрет. Это в разы повышает стоимость картины. А в действительности картина была написана неизвестным молодым художником буквально на днях. О чём покупатель, естественно, не догадывается. Как следствие - непомерно завышенная цена на "старинное произведение искусства".

Так вот... Извечный вопрос для покупателя: "как купить получше и подешевле?" и для продавца: "как продать менее ценное по более высокой цене?"

Обманывает ли продавец или же обманываться рад сам покупатель? Кому-то, наверняка, станет жаль Владельца Поместья, а мистер Биггер вызовет неприязнь. А кто-то, напротив, посмеётся над нерадивым скуповатым покупателем и поддержит находчивость продавца.