Женщина в белом. Желтый тигр. Месть королевы

А чародей, сотворивший это волшебное превращение, – муж-иностранец, укротивший эту когда-то своенравную англичанку до такой степени, что даже ее ближайшие родственники с трудом ее узнают, – а сам граф? Что сказать о нем?Вкратце: он выглядит как человек, который мог бы укротить кого угодно. Если бы вместо женщины он женился на тигрице, он укротил бы тигрицу. Если бы женился на мне, я крутила бы ему пахитоски, как это делает его жена, и держала бы язык за зубами, как она под его повелительным взглядом

Не странно ли, что всё окружающее так мало на нас влияет, когда мы всецело поглощены какой-то думой? Только в книгах, но не в действительности мы ищем утешения на лоне природы, когда мы в горе, или созвучия в ней, когда мы счастливы. Восторги перед её красотами, так подробно и красноречиво воспетые в стихах современных поэтов, не отвечают необходимой жизненной потребности даже лучших из нас. Детьми мы их не замечали. Те, кто проводит жизнь среди многообразных чудес моря и суши, обычно нечувствительны к явлениям природы, не имеющим прямого отношения к их призванию в жизни. Наша способность воспринимать красоту окружающего нас мира является, по правде сказать, частью нашей общей культуры. Мы часто познаём эту красоту только через искусство. И только в те минуты, когда мы ничем другим не заняты и ничто другое нас не отвлекает. Всё, что может постичь наша мысль, всё, что может познать наша душа, не зависит от красоты или уродства мира, в котором мы живём. Возможно, причина отсутствия связи между человеком и вселенной кроется в огромной разнице между личной судьбой человека и явлениями природы. Высочайшие горы исчезнут во мраке времён, малейшие движения чистой человеческой души – бессмертно.