Каждое изреченное слово - это завеса сокровенного "Я". Малейший взмах завесы, не шире куска зажаренного мяса, может открыть сотни взрывающихся солнц. Даже если сказанное тривиально и ложно, слушающий слышит источник. Один ветерок налетает из сада. Другой - летит от кучи пепла. Подумай, как различны голоса лисы и льва и о чем они говорят тебе!
Услышать кого-то - все равно, что снять крышку с кухонного горшка. Ты узнаешь, что на обед. А некоторые люди отличают по одному лишь запаху вкусное жаркое от прокисшего супа, приготовленного с уксусом.
Человек постукивает по глиняному горшку, прежде чем купить его, по звуку различая, нет ли в нем трещины.
<...>
"Что если человека не заставишь говорить? Как распознаешь его скрытую природу?"
"Я сижу напротив него в молчании и возвожу лестницу, смастерив ее из терпения. Если в его присутствии слова, исходящие из места превыше радости и превыше скорби, начинают изливаться из моей груди, я знаю, что его душа так же глубока и ярка, как звезда Канопус, восходящая над Йеменом. Когда я ничинаю говорить, а моя речь подобна могучему взмаху руки, я узнаю его в том, что я говорю и как я это говорю, потому что между нами открыто окно, смешивающее ночной воздух обоих наших существ".