Лед под ногами: Дневник одного провинциала

Этот роман - фотоснимок эпохи середины нулевых. Какими судьбами очутился он в моём више - неведомо. Понимаю, как туда попала "Зона затопления", но тут... Аннотация неяркая. К уже обосновавшемуся в Москве Денису в съёмную квартиру из Сибири приезжает одноклассник и соприключенец бурной юности Димыч. Денис чудом закрепился в Москве незадолго до дефолта, не без помощи другого друга нашёл непыльную работу в журнале, стал врастать в монотонную рутину обывателя. Димыч же так и не повзрослел в провинции, всё так же готов драть глотку за идеалы и лезть на баррикады.
У обоих мужчин впереди и сзади пустота: не отягощают и не приземляют ни семья с малыми детьми, ни беспомощные престарелые родители. К своим в далёкий город Денис в последний раз приезжал на праздники шесть лет назад, а о родителях Димыча не упоминается (или я пропустила). Волной перемен, реальных или наигранных, неукоренённого человека легко сбить с привычного уклада и потащить в поток событий. Денис вроде бы и живёт в Москве, но кроме маршрута дом-работа-малочисленные друзья-платные подруги троп не знает, а Димыч вообще перекати-поле.
роман - срез эпохи послемайданного полугодия. Проплаченная и раскрученная мистерами Паркерами оппозиция играет в митинги, депутаты Госдумы играют в голодовку. (Не помнила этот факт, но действительно в январе 2005 года Дмитрий Олегович с сотоварищами творили подобное шоу). Дети 80-х играют в ностальгию по не распробованному по малолетству коммунизму, их старшие на 5-10 лет и тоже неприкаянные товарищи по несчастью мечутся между анархизмом и национализмом, а очень малочисленная группа ушлых ловит момент и засчёт тысяч нереализовавшихся бывших советских граждан лезет в политическую элиту.
Денис с Димычем переосмысляют идеалы юности в строках любимых поэтов и певцов, но больше не пытаются свергнуть их с пьедестала личного почитания. Погибшим кумирам везёт в своевременном уходе, а живущим достаётся от вечно пьяных парней за каждую смену настроения. Не прикрывается ли тут зависть осуждением чужого успеха и признания? Я часто воспринимаю песни оторванными от времени, не все из них переживают эпоху, но, возможно, тяга к отстранённой от сиюминутности лирики и есть взросление? Димыч же мысленно замораживает своих кумиров, объянтаривает их, не допускает возможности изменять им своё мировоззрение.
Димыч считает семидесятников опоздавшими и не вписавшимися в оба потока. Его максимализм зашкаливает. Страшно представить подобного Димычу в нынешнее время, одиноким пятидесятилетним никем. Он зациклен на сибирском панке, по-моему, слишком депрессивном. Где-то давно читала о какой-то мошеннической группе или малочисленной секте, где свихнувшиеся уже не помню на чём посетители конспиративной квартиры прямо как по совету Димыча из романа подолгу слушали Янку и ГрОб. Во всём мера нужна, я за музыкальное разнообразие без замыкания себя в узкие рамки. Димыч втискивает своих кумиров в строки их стихов, как по мне, те как личности были шире лозунговых песен. В романе даже "Калинов мост" не упоминается, а это группа с долгой историей и развитием. Мне ближе вневременной, сказочно-средневеково-рыцарский хэви, в котором через историю в балладе или боевичке иносказательно можно тоже о конкретном происходящем высказаться. Димычу металл противоположен. Кроме музыки и политики цитируются радио-и телеэфиры, тоже отражающие эпоху закрывающейся форточки.
Стиль романа визуально-репортажный, рубленый, с короткими предложениями, только в воспоминаниях Дениса о службе в армии и советских очередей предложения удлиняются. Финал чересчур открытый, будто текст в файле обрывается. Обязательно доберусь до "Зоны затопления".

Если бы я не любил песню "Лёд под ногами майора", если бы эта песня не значила для меня очень много, потому что она связывает меня с одним навсегда впечатанным в меня воспоминанием, если бы я в целом не знал наизусть все песни из этой книги, не слушал эту музыку и - как ни странно - не разделял точку зрения Сенчина на русский рок, на протест, соскользнувший в пустоту, я бы поставил этой книге какую-нибудь двойку с чистой совестью. Но я не могу быть объективным, потому что я согласен, и понимаю, и знаю таких людей, и в какой-то мере они всего на полпоколения старше меня, я успел посмотреть на них, какими они были тогда, в 80-е. И мне жаль их. 6/10.

Друзья, бывшие когда-то одной командой. Вместе начинали ходить на концерты Цоя и Алисы, играли в рок-группе и пытались пробиться на большую сцену, ночевали где придется, боролись за идею, мечтали изменить мир. А потом жизнь разбросала по разным городам. Однажды Денису подвернулась возможность получить нормальную работу и стабильность, и он, устав от отсутствия перспектив и скитания по подвалам, забил на все идеи, а драные джинсы сменил на деловой костюм. И вот живет он себе спокойно в чистенькой съемной квартирке уже несколько лет, ведет сонно-однообразный образ жизни: офис-дом-диван-комп, по выходным уборка и закупка продуктов на неделю, бутылочка пива. Ни близких друзей, ни девушки, ни целей, зато комфорт и стабильность. И тут приезжает в гости тот самый друг, поселяется в его квартире и начинает активно тормошить. В 30 с лишним лет он остался все таким же: бритые виски, рваные джинсы в булавках, майка Гражданская Оборона, только вот лицо уже не подростка, а такое изрядно потрепанное жизнью и пьянками. Зато в голове куча идей и желание добиться того, что до сих пор не получилось. В глазах 35-летнего Дениса все это выглядит уже глупо, ежедневные пьяные тусовки теперь только изматывают и физически и морально, быстро ставшая загаженной квартира угнетает. И хочется побыстрее избавиться от незваного гостя. А заодно и от прошлого, которое вдруг навалилось со страшной силой и потащило на дно, откуда он тогда волею случая выбрался. Куда больше не хочется возвращаться. Уж лучше так, спать на диванчике в комфорте и спокойствии.
Теперь эти друзья детства друг другу в тягость. Один видит перед собой опустившегося неформала-переростка, который не смог вовремя остановиться, отмыться и жить "как все", который все еще верит в людей и в свои идеи. Второй в свою очередь - зомби, плывущего по течению и ведущего "мертвый" образ жизни, "продавшегося" за теплое место и стабильный доход. Вот такая она, деградация в двух противоположных направлениях...

Роман о «нулевых» (действие происходит в 2005) с частыми провалами в виде воспоминаний главного героя во вторую половину 80-х и 90-е. Денис, чуть за 30, сотрудник одного из московских глянцевых журналов, бывший «неформал» родом из Сибири, в прошлом поклонник т.н. «русского рока», сам поигравший, вспоминает детство и юность – где-то с ухмылкой, где-то с сожалением. При этом четко осознает, что жизнь изменилась, сейчас востребовано иное, пытается соответствовать. На нагрянувшего из Сибири друга детства/юности Димона смотрит как на ископаемое, который продолжает тянуть как мантру про «перемен требуют наши сердца». Вовлекает Дениса в сомнительные политические движки, где за счет таких-же бестолково-пламенных (а, если и их не хватает, всегда можно привлечь студенчество за небольшую денежку) хитрожопые политики обустраивают свои делишки. При этом тут нет ни положительных, ни отрицательных героев: Денис плывет по течению, не понимая (да особо и не задумываясь), как и зачем жить. Димон тоже не вызывает симпатии: мечущийся переросток, живущий вчерашним днем, согласный на любую, даже сомнительно пахнущую движуху.
Особенно интересно, полагаю, будет почитать людям, заставшим «перестроечные» времена в тинейджерском возрасте. Было очень интересно сравнивать некоторые свои ощущения с мыслями автора. Особенно запомнилась его грусть от того, как во второй половине 90-х все эти «пламенные бойцы рок-сцены» ломанулись кормиться с рук властей, хитро решивших не ментовками, так просто небольшим баблом спокойно заглушить какой-никакой «рок-протест». Было.

Роман Сенчин "Лёд под ногами".
Люблю очень прозу Сенчина. С юности. Его книги для кого-то тоскливы, рисуют нашу российскую беспроглядность. Причем её Сенчин находит и в провинциальной части, и в городе: обыденность, болезни, тихое умирание Души и тела... После произведений Романа Сенчина так много мыслей о том, чтобы лучше понять и тех, кто рядом, и тех, кто далеко, понять истоки беспроглядности, понять,что движется не так, как могло бы быть. Сооттношу творчество Сенчина с книгами Чехова. "...Только едят, пьют, спят, потом умирают...родятся другие и тоже едят, пьют, спят и, чтобы не отупеть от скуки, разнообразят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, картами, сутяжничеством, и жёны обманывают мужей, а мужья лгут, делают вид, что ничего не видят, ничего не слышат, и неотразимо пошлое влияние гнетёт детей, и искра божия гаснет в них...",- читаю монолог Прозорова в "Трёх сёстрах" Чехова. Что изменилось?Тлетворный дух "ообездвиженья-проза Романа Сенчина.
С юности Денис Чащин познал вкус свободы от родительской опеки, самостоятельно мотаясь по Сибири, мечтал о сцене, песенном творчестве. Жизнь распоряжается по-своему: то Питер, теперь Москва, офис, любимые переулки. За прошедшие 9 лет герой взрослеет, понимает, что чаяния юности улетучились. Время меняется и будто утрамбовывает надежды людей, их вызовы миру, их стремления завоевать клочок, их фантазию: "Стало модно работать и зарабатывать, а неискать мелочь на бухло, горланить песни протеста в подземных переходах, мешая людям спокойно идти по делам.
"Чащин не мог смириться с тем, что его взяли и выдернули из нормальной, с концертами, свободным гуляньем по Невскому, с пивными павильонами, жизни, обрили наголо, одели в пятнистые штаны и рубаху и поселили вместе с еще сотней таких же ошалевших пацанов в одном помещении",- армия тяготила героя.
"Появились новые группы, но играли они другую музыку, под которую приятно было гнать в автомобиле, сидеть в кафе, танцевать с любимой, расслабляться… Скребущий душу рок стал не нужен…". Денис, как все, подстраивается под обстоятельства.
Чащин очень добрый,порядочный человек. Он тот, кому всегда и всем тяжело сказать "нет", будь то друг как Димыч: "А на языке вертелась одна огромная, тяжёлая фраза: “Собирай вещи и уходи”. Но приходилось выдавливать малозначительные, лживые по сути объяснения...", или начальник Игорь. Денис не будет бить другого, не будет доказывать свою правоту наперекор кому-то. Он смолчит, "потопит" горе в себе. И "девушкам на час" он не сразу скажет о желании. Сенчин выхватил из жизни, по-моему, такого, каких много.
Денисне со временем, как жизнь с Димычем стала невыносимой, просит того уехать из его квартиры: "Нравится утром ехать на работу, вечером возвращаться сюда.
Поесть спокойно, фильм посмотреть, отдохнуть. В субботу я люблю по магазинам ходить, на рынок. В квартире убраться, чтоб все вещи на своих местах… Люблю один побыть… И большинство это любит, понимаешь? Ты вот меня потаскал… и я чувствую, что я заболел. Не хочу я так, понимаешь?" Всё им сказанное- долго мучившее. Как Денис, живут большинство из нас. Свой дом, свой порядок, свои интересы. И это хорошо! Когда в твою жизнь врывается иной, даже друг юности, стремящийся навязать тебе ненравящиеся убеждения, приохотить к новому, то ты бежишь от этого. В последней беседе героев Роман Сенчин словами Димыча чётко сформулировал неодинаковость людей, их взглядов, миропонимания: "Я вам всем буду лёд под ногами!" Любой поймёт: я иной, зачем я тебе? Но умный друг нашёл слова на это: " ...улыбнулся как мог мягче:
– Весна уже, Дим.
– Остроумно, молодец. Ла-адно…"
Ещё в середине книги выхлестнулись слова из названия "Лёд под ногами":
"Майор передушит всех подряд – он идёт,
Он гремит сапогами, но упал – гололёд!
А мы лёд под ногами майора.
Мы лёд под ногами майора!" Жизнь мнёт каждого.
Время, описанное здесь, уже прошло. Денис, Игорь, его начальник, другие говорят о конце 90-х. Люди моложе, конечно, открывают для себя те года через повесть: “Зиппо”, зажёг огонёк, полюбовался им. – В курсе, “Эксплоитед” опять приезжает?", "В феврале девяносто восьмого, – нехотя подсказал Чащин. – На Горбушку", "...выстригал из “Ровесника” и “Студенческого меридиана” фотографии и вешал на стены", "Записывали на магнитофон “Маяк” жуткого качества альбомы, несколько раз выступали на частых в то время фестивалях, даже два сольных концерта дали". "Повезло, и ему тут же заплатили за отработанные дни три с лишним миллиона",- не каждый поймёт, о каких деньгах речь.
Есть те дорогие ценности в повести, которые Денис "тянет" в своё настоящее, делясь ими: "...заиграла музыка, и сладковатый мужской голос произнёс:
– Московские старости. Сто лет тому назад",- Чащин просыпается под звуки "Эха Москвы", которое слушал ранее и теперь, в 2005 году.
В книгах Сенчин пишет о нас, читателях, жителях городов и сёл. Герой Денис ведёт себя как мы. В его буднях, выходных, привычках, работе нахожу себя. Темп ли города, образ жизни и т.д делают нас в чём-то похожими: "Не то чтобы на шестнадцати доступных Чащину каналах нечего было смотреть – просто он начинал искать лучшее, наконец находил какой-нибудь интересный фильм, а когда тот прерывался рекламой, щёлкал дистанционкой дальше, находил другой интересный фильм или передачу, потом пытался вернуться обратно, по пути обнаруживал ещё что-нибудь, что увлекало… Эта чехарда утомляла, и в итоге приходилось гасить экран, копаться в дисках или видеокассетах, путешествовать по радиостанциям". Задумываюсь, находя в описаниях себя. Взгляд со стороны, когда писатель пишет "о тебе", высвечивает плюсы и минусы.
Роман Сенчин в интервью всегда говорит, как любит рок-музыку, является музыкальным критиком. В этой повести он пишет о любимом: "Аквариум", "Кино", "Зоопарк", "Секрет"..,- группы, возникшие во времена перестройки в СССР, стали знаковыми в жизни многих. Они своими песнями "переворачивали" сознание. Для Дениса и его друзей музыка этих исполнителей стала дорогой: в след за знакомством с ней они покинули провинциальные города, окунулись во взрослую жизнь, расставшись с родными: "...за один день шагнули из детства дальше – в осознанность и серьезность". Став взрослыми, не утратили любовь к року. Денис работает в журнале, связанном с индустрией кино, музыкой.
Сенчин-мастер слова. Он "погружает"в то, о чём читаю, зримо представляю, чувствую запахи: "уютно, как приласкавшаяся кошка, урчал системный блок возле левой ноги". В назывных педложениях реалии ощутимы: "Работа, девушки, дела, взросление". Через прилагательные состояние персонажа видимо: "Размякший, растекшийся…". "...Константин Кинчев пел своим демоническим голосом, при каждой фразе вскидывая вверх жилистые, в татуировках, руки",- здесь и сам певец 90-х и сегодняшних дней, здесь и талант Сенчина, который эпитетами "демонический", "жилистые", деталью "татуированные" даёт читателю представление о кумире Чащина тех лет. "...зловеще приборматывали, будто читали молитву для мёртвых",- так говорили между собой медики в квартире пациента. После её посещения: "На площадке Чащин несколько раз с силой хыкнул, стараясь выбить из лёгких воздух квартиры". Описание смачно передаёт жуткое состояние внутри комнаты.
"Включил радио. На уши мягко надавили частоты оживших динамиков, на секунду стало приятно-тяжело, как при торможении скоростного лифта". Читаю "надавили частоты" и понимаю, что обо мне. Так воспринимаю звучание радиоволн с утра после сна или когда "приятно-тяжело". В другом эпизоде: "Мяли снежную кашицу на тротуаре, лавировали меж прохожими". Разве не гениальное владение языком автором? Читаю "мяли" и вместе с Денисом и Димычем иду по грязному снегу Москвы, за "лавировали" мечусь с ними в толчее вечерних улиц.
Конец повести, как многие (или все??) произведения автора открытый, неопмистичный вовсе. Как сложится судьба Дениса Чащина? Будет снова искать жильё, как 6 лет назад, жить в уже ставшей родной Москве, работать, ходить в магазин и на рынок, слушать любимую музыку, щёлкать с канала на канал... Возможно, станет мужем и отцом. Почему нет, право? Сколь много таких, как он: делающих своё маленькое дело, любящих что-то, ищущих себя, обожающих свои квартирные гнёзда...
Спасибо, что читаете.
#мысли #пишу #мюсли #литература #слово

Кризис среднего возраста рано или поздно догоняет каждого. Кто я? Чего я добился? Насколько я смог реализовать свои мечты и достичь целей, поставленных n-число лет назад? По утверждению психологов на наших просторах этот кризис наступает раньше, чем в европейских странах или Америке. Мы раньше взрослеем и тридцать с хвостиком ­– это самое оно для оценки и переоценки своих достижений и целей. Сейчас вроде мы откатываемся в вопросах взросления и кризиса среднего возраста к " цивилизованным" странам. Но главный герой книги, Денис Чащин, относится к тому поколению для которого инфантилизм ещё не стал нормой. Главный герой подсознательно чувствует, что в его жизни что-то не совсем хорошо, хотя упорно гонит от себя эти мысли и занимается самоуспокоением. Но к нему приезжает друг детства, Димыч, и становиться катализатором, заставляющим главного героя почувствовать неудовлетворенность своей жизнью и вспомнить о мечтах юности.
Главный герой повести личность неоднозначная, как впрочем, и вся книга неоднозначная.
Во-первых, книга махровые реализм. Отчасти даже критический. На примере Дениса и его друзей автор рассказывает о целом поколении, чья молодость пришлась на эпоху перемен: развал одной страны, появление новой, изменение политического строя, изменение сознания людей. В общем, время непростое, хотя когда оно было простым - то время. Денис и Дмитрий являются одновременно соратниками и антагонистами. Оба начинали с протеста, поиска себя, мечтах о творчестве и воле, когда анархия - мать порядка, а государство – зло. Дмитрий так и остался на тех позициях, не повзрослевший панк. Денис свои цели и ценности пересмотрел. Конформизм – вот новая основа его жизни: уютно, беззаботно, с минимальным напрягом, все для себя любимого и всё в себе, не дай бог выйти из зоны комфорта или позаботится о ком-то кроме себя. Рак отшельник.
Не хочется кидаться высокопарными фразами и говорить, что эта книга – это исповедь потерянного поколения. Не может быть целое поколение потерянным. Но отдельные его представители типа Димыча действительно не смогли реализовать себя и найти своё место в новой жизни. Они так и зависли в вакууме между прошлым и будущим. Но нельзя сказать, что и Чащин реализовал себя, он просто приспособился и устроился, или, правильней сказать, пристроился. А его успешная жизнь – это только самообман, так как успех построен не на прочной основе, а на тонком льду. Когда любая неожиданность закончиться падением или об лед, или в ледяную воду. Финал очень наглядно показал, чем заканчивается мнимое устойчивое положение главного героя.
Лед, кстати, проходит лейтмотивом через всё произведение: то герой лед под чужими ногами, то другие лед под его ногами, а то и просто обстоятельства становятся льдом.
Все персонажи книги хорошо пропрописаны. И за редким исключением они все не смогли реализовать мечты молодости. И практически ни у кого нет основательности. И хоть Денис обвиняет Димыча в иждивенческом отношении к жизни. Но сам Денис выглядит при этом лицемером, т. к. у него работа из разряда не бей лежачего и состоит она фактически из пяти перекуров и обеда. Да, и досталась она ему по хорошему стечению обстоятельств, а откровенно говоря, по блату. Когда его начальник, с такими же нереализованными мечтами молодости, стремиться тоже создать иллюзию их частичной реализации, и для этого ему нужны близкие по духу его бурной молодости люди, с которыми можно выпить и поговорить зажизнь. Такой же человек, у которого лед под ногами, а не твердая почва.
Фактически в книге нет ни одного по-настоящему счастливого персонажа из друзей главного героя. Счастливым можно назвать только Геннадия Борисевича , который живет путешествиями и занят тем, что ему нравиться. Но и он погибает, провалившись под лед буквально. Возможно, автор намекает, что и он не имел твердой основы, но скорей это новая жизнь стелиться льдом под ноги этого героя и отторгает его, как отживший элемент, который не вписывается в современную систему погони за комфортом и успехом.
Может ещё была парочка персонаже, из тех кто счастлив. Хотя есть Макс, человек с сомнительным заработком и ещё более сомнительными нравственным ценностями, он счастлив и доволен своей жизнью. Только его счастью точно не сопереживать, не завидовать не хочется. Хочется брезгливо отойти подальше от современного «торговца живым товаром».
Но несмотря на отсутствие в книге счастливых людей не могу сказать, что книга чернуха. Скорей жесткий реализм, когда в книге отражается именно темная сторона реальности, там тоже есть просветы и вкраплениями других цветов, но основа - это черный или серый. Грязно серый лед под ногами героев.
Несмотря на жесткий реализм и отсутствие даже проблеска надежды или намека, что всё будет хорошо книга мне понравилась. Понравилось спокойным жизнеописанием, возможностью взглянуть на жизнь через призму восприятия главного героя, отображением реальной политической кухни. Здается мне, что автор не даром ввел себя в состав съезда политической партии, надо понимать, автор подноготную деятельности современных партий знает изнутри.
Написана повесть приятным, образным языком, когда текст не просто легко читается, но и легко узнать современность и современников. Хорошая реалистичная проза, немного мрачноватая, но не чернушная.

Странная книга. Ностальгическая, болезненная, и - хочется сказать - мутная. Как та самая жизнь так и не выросших неформалов. А значит, автору удалось передать атмосферу этого уже смешного и стыдного "бунта" в 30, который не то чтобы простителен, а физиологически необходим подросткам.

Сюжет незамысловат: в Москве живёт парень "из глубинки", когда-то бывший неформалом, а сейчас - вполне обычный редактор журнала.

К нему приезжает друг, который так и застрял в периоде 80-90...
Много знакомых названий групп мелькает, а вот события 2004-2005 я не помню совершенно. Очень поверхностно.

Герой книги старше меня лет на 12-15, можно и точно посчитать, но не думаю, что нужно.

И тоже порой вспоминается - было же, как-то по-настоящему...не как сейчас. И знаешь - нет, по-настоящему - это те, кто повзрослел.
Каждому времени - свой протест. Свои герои. А жизнь - она продолжается.
Время менять - оно всегда. Главное, успеть вовремя понять, когда пора перестать менять и начать просто жить.

Осталось после книги неприятное, тоскливое послевкусие. И могу сказать,что вряд ли она будет когда-то популярной. Такая вещь, которая отзывается только у современников, на мой взгляд.

«Не закрывай глаза, в отказавших тормозах все шансы погибнуть.
Только нет пути назад.»

Главный герой книги «Лед под ногами» Денис пытается не закрывать глаза, хотя получается это все реже и реже…Что-то изменилось в нем. И дело тут нет только в Москве, в его новой работе. Дело скорее всего в том, что жить с закрытыми глазами, как в спячке – удобное состояние.
Для меня книга не сколько о поколении «время колокольчиков», сколько о человеке, который пытается еще как-то барахтаться, выплывать, но как-то вяло все, без интереса. Конечно же, здесь незримо присутствуют и Цой, и БГ, и Майк, и Янка, и СашБаш, и ДДТ, и Ревякин и многие другие…
Книга об одиночестве, пустоте, жизни и смерти, дружбе, о многом. Стоит прочитать просто, чтобы подумать в очередной раз: куда все исчезает? И нужен ли ты кому-то в этой жизни, кроме своих воспоминаний?..

У бывшего ленинградского рокера Дениса , в принципе, все есть: денежная , вроде интересная, не пыльная работа в столице, какой -никакой, а автомобиль, деньги водятся. Правда жизнь протекает незаметно, бесцельно, однообразно ...Но, главное,что его все устраивает. И вдруг, совсем внезапно приезжает его друг детства Димыч. Еще на вокзале Денис почувствовал недоброе...рваные старые джинсы,длинные волосы, гитара...друг все тот же, и время его нисколько не поменяло. Но готов ли Денис вернуться в прошлое, сменить офисный костюм и взять в руки гитару?