Быть бродягой и нищим не значит бродить и нищенствовать,
А значит обходить социальную лестницу,
Не принимать моральные нормы,
И реальные и сентиментальные моральные нормы,
Не быть Верховным Судьей, сановником, проституткой,
Не быть всамделишним бедняком, эксплуатируемым рабочим,
Не быть правдоискателем, ни кавалерийским офицером,
Не быть, наконец, никем из социальных героев,
Изливающих себя в беллетристике, потому что у них есть поводы рыдать,
И восстающих против общественного строя, потому что у них есть для этого причины.
Нет! Что угодно, лишь бы не было причин!
Что угодно, лишь бы не причислять себя к человечеству!
Что угодно, лишь бы не уступать человечности!
Ощущение становится никчемным, если у него есть внешние поводы.
Да, быть нищим и бродягой, таким, как я,
Что отнюдь не значит быть обычным нищим и бродягой.
Уйти в себя - вот что значит быть бродягой,
Вымаливать у дней, чтобы они проходили мимо,
оставляя нас в покое, - вот что значит быть нищим.
Все прочее - как у какого-нибудь Достоевского или у какого-нибудь Горького..............