Мужчины без женщин

Действие происходит в небольшом городке Сэммите, недалеко от Чикаго. В столовую приходят два гангстера. Они хотят убить боксёра Оле Андресона, который часто обедает в этом месте. К слову, гангстеры оказываются поразительно болтливы с персоналом. И каким-то невероятным образом, персонал столовой выживает после всего, что услышал.

Вообще, эти два гангстера — Эл и Макс — очень напомнили мне героев фильма Квентина Тарантино “Криминальное чтиво”.

Гангстеры из рассказа пришли в столовую и не размахивают оружием, а Хэмингуэй словно “поймал” своих героев за обычным делом, свойственном обычным людям. Но и тут они показаны как люди, которые способны в простом диалоге о еде “задавить” собеседника. За несколько реплик они получили полное доминирование над персоналом столовой.

И уютная атмосфера, царившая в этом месте сразу рассыпается. Что она была таковой, мне показалось из нескольких деталей: голые ветки и гангстеры одеты в пальто (значит зима или поздняя осень). А в столовой тепло и уютно, можно расслабиться после тяжёлого рабочего дня. Но с приходом Эла и Макса весь уют, вся безопасная обстановка рушится.

Болтливы, надо признать, тут все герои. В этом особенность этого рассказа. Все персонажи раскрываются через диалоги и поступки, а авторские комментарии сведены к минимуму.

Причина, по которой гангстеры хотят убить боксёра, остаётся за кадром. Возможно, не сыграл договорной бой, а может захотел выйти из какой-то более крупной игры. Из рассказа это не ясно. Хотя есть у хэмингуэевского Оле Андресона реальный прототип, которого подстрелили люди Аль Капоне. Нерони тогда отказался от условий сделки, а мафиози 1920-х годов, который держал в страхе всё Чикаго и окрестности, не слишком привык, чтобы ему перечили.

На фоне боксёра, который, хоть и поздно, но смог сделать правильный выбор и сказать нет мафии, за что несомненно поплатится жизнью. Есть в рассказе ещё один герой, который тоже стоит перед выбором: предупредить или нет? Пойти или остаться? Нужно ли полезть “не в своё дело”, но спасти человека? И Ник Адамс тоже делает свой моральный выбор.

Понятия не имею, почему я взялась за эту книгу. Наверное, сработал когда-то незакрытый гештальт, или просто все чаще в ленте стал копошиться Мураками, а он у меня почему-то так и остался в памяти автором сборника «Мужчины без женщин». Сейчас вот тыкаю пальцами по клавиатуре, задумалась о Хемингуэе, даже неплохо помню сюжеты и «По ком звонит колокол», и «Иметь или не иметь», тематика рассказов плавает в голове, а толком, кажется, и сказать нечего. Писатель-призрак какой-то получается… В общем, рецензия на сборник хитрого Эрнеста для меня - почти вызов.

Общее настроение рассказов – потерянность, безнадежность, бессмысленность, плавание в больной бессоннице. Меланхолия сигарет, бутылки возле дивана, физическая слабость, ограниченность понимания, жесткий дефицит эмоций. Хемингуэй, как писатель, вообще открытой эмоциональностью и яркими душевными порывами, по-моему, не отличается, а рассказы, и без того жанр сжатый и аскетичный, так что большая часть сказанного и написанного остается кусками пыли по углам. Не получится просто помахать веником. Нужно тщательно пылесосить, отодвигать мебель, поднимать ковры, вытряхивать пылесборник и потом, стараясь особо не дышать, ковыряться в нем в поиске…чего-то. Что могу сказать – я не очень люблю делать уборку…

Мужчины здесь, и в самом деле, без женщин, настолько без женщин, что легко было бы оставить в заголовке «Мужчины без…», а там уж читайте сами и угадывайте, без чего именно. Прекрасная половина человечества заметно провальсирует лишь в паре рассказов, а дальше останутся суровые будни сильного пола: отчаявшийся снова блеснуть на корриде тореадор («Непобежденный»), расчетливый боксер, скучающий по жене в захолустье и готовящийся, по сути, к последнему бою («Пятьдесят тысяч»), гонщик, местами наркоман, нежно теребящий простынку («Гонка преследования»). Винегрет из неудачников. Честно говоря, особенно их судьба меня не трогала, просто были легкое любопытство и желание дочитать, узнать развязку.

Однако, не все слова сборника прошли мимо, добавив лишь немного начитанности в мой скромный мешок. Некоторые рассказы, как потом обнаружилось, достаточно автобиографичные, запомнились откровенной печальностью и серыми страницами рукописи: предстоящий развод Хемингуэя с первой женой («Канарейку в подарок»), ранение, полученное в первой мировой, сведшее автора с одинокими, замкнутыми, молодыми и несчастливыми («В другой стране»), случайная встреча на вокзале с девушкой, вынужденной сделать аборт («Белые слоны»). Приятно было узнавать человека в писателе. Из неожиданного, пожалуй, выделю тот факт, что Хемингуэй умеет юморить по-черному. Как ему могло прийти в голову назвать абсурдный, страшный и жестокий рассказ - «Альпийская идиллия»?

Резюмирую – сборник все же лучше прочитать, чем отложить на полку, особенно, если Вы симпатизируете Хемингуэю или как писателю, или как человеку. Скорее всего, действительно запомнятся лишь пара рассказов, но это ведь и не так уж и мало? В конце концов, на мой взгляд, понимать малую прозу гораздо труднее, а здесь такой неплохой шанс порыться в контекстах и биографии. И атмосферность, кстати, присутствует.

• Но почему человек не должен жениться?
• Нельзя ему жениться, нельзя! - сказал он сердито. - Если уж человеку суждено все терять, он не должен еще и это ставить на карту. Он должен найти то, чего нельзя потерять. ("В чужой стране")

  Манифест Хемингуэя - мужчина вполне может обойтись и без женщины, ему и без неё хорошо; с ней тоже хорошо, но чаще плохо. То есть Эрнест не женоненавистник, он ценит женщин, признавая при этом, что отношения с ними - чрезвычайно сложная материя, обречённая на конфликты, а то и вовсе крах. Хемингуэя-художника и Хемингуэя-человека не надо приравнивать, однако нельзя не заметить, что писатель испытывал серьёзные трудности в первом браке, который распался; да и дальнейшие союзы оставляли желать лучшего.

  Собственно, вся поэтика Хемингуэя (по-моему, это слово добрососедствует с "телеграфным стилем" автора) кричит о маскулинности, мачизме. "Мужчины без женщин" - этот слоган подходит ко всему творчеству писателя. Война, коррида, рыбалка, охота, бокс, выпивка - женщинам здесь не место. А когда Эрнест берётся таки писать о женско-мужских отношениях, то в них непременно присутствует либо очевидное взаимонедовольство, либо несказанные претензии, т.е. некая червоточина, изъян.

Остальные рассказы данной книги ("Непобеждённый, "Убийцы", "Che ti dice la patria?", "Пятьдесят тысяч") посвящены вышеназванным сугубо мужским темам (см. абзац №2, предложение №3). А те 5 рассказов сборника "Мужчины без женщин", что фанаты писателя в этой рецензии не обнаружили, не игнорировались - их просто не было в моей книге, о них вы сами мне расскажите.

Следует провести уточнение: Хемингуэй не утверждает, что Мужчина, отчаявшись добиться счастья с Женщиной, идёт в компанию других мужиков или начинает заниматься Мужским делом. В обратную сторону. Мужчина по природе своей настолько отличное существо, masculinum, что он по определению не способен к полному душевному и социальному единению с Женщиной. Т.е. не отсутствие Женщины превращает мужчину в Мужчину, а наоборот: бытование мужчины как Мужчины делает невозможным его сосуществование с Женщиной.
Так что не удивляйтесь, читая как у Хемингуэя гибнут героини романов ("По ком звонит колокол", "Прощай, оружие!"), или как они слоняются от одного к другому ("Фиеста") - это авторская концепция.

А ложась сегодня спать, возьмите ка и поцелуйте жену. Проку никакого, но и хуже не станет.

"Недурно" - первая мысль.
Сборник рассказов, заглавие которого объясняется не названием одного из рассказов, как обычно бывает, а именно объединённые общей идеей - "Мужчины без женщин", которая сама по себе интересна, а с точки зрения известного писателя тем более.
Для этой книги нужно иметь запас терпения. Иначе не скажешь. Чтобы преодолеть монотонные диалоги и прийти к сути. Причём эта "суть" каждый раз появляется нежданно-негаданно, как кролик из шляпы, приятный сюрприз. Замысел каждого рассказа продуман очень чётко, и после прочтения очередного прикрываешь книгу и на пару минут задумываешься, чтобы ничего не пропустить, всё восстановить в памяти и, схватив идею за хвост, никуда не отпускать.
Стиль первых рассказов напомнил Ремарка. Но потом убедилась, что они крайне разные.

Тысячу лет не читала Хемингуэя, любовь моей юности, открывшего мне целый мир другой литературы. Сейчас я понимаю, что другая — значит, мужская. Почти полное отсуствие адекватной женской литературы, без перекоса в нервные или истеричные жалобы об отречённости от сильных мира сего и несправедливости оных, — вопрос интересный, но тоже другой.
После долгого перерывы от чтения Хемингуэя, Ремарка, Шоу, Фиджеральда, Капоте и им подобных я наконец смогла понять, что их всех объединяет, придавая столько обаяния. Все они — и Хем особенно ярко — рисуют мир, в котором главное достоинство, которое может проявить человек (подразумевается, что он мужского пола) — это встретить неудачу с покерфейсом. Неудачи при этом могут быть разными: импотенция, потеря близкого человека, профессиональный провал, любовный крах или даже смерть. При этом подразумевается, что человека эта неудача неизбежно настигнет; важнее, то, как он её встретит. Отсюда эта смесь романтического фатализма, благородства, чёрного юмора и мрачных предчувствий. Какая женщина перед ней устоит? Мои глаза летели сквозь строчки последних трёх книг с космической скоростью.
И ещё: не могу избавиться от ощущения, что у всех этих писателей были проблемы с пониманием женщин. Потому что все их героини были роковыми или таинственными, короче, попросту непонятными. Ну и слава богу. Иначе всё было бы не таким романтичным.)

И ничего, казалось бы, такого удивительного нет в этом коротком рассказе на пару страниц, но сколько уже раз он привлекал режиссеров, заставляя их, в случае Роберта Сиодмака, непревзойденного мастера нуара, додумывать за автора и предысторию, и продолжение той маленькой сценки, что показал нам Хемингуэй, или, подобно Тарковскому, скрупулезно исследовать грани человеческих чувств, которые тут если и выражены, то только в диалогах. Думаю, в этом-то и есть главная заслуга автора: Э. Хемингуэй мастерски, но вместе с тем очень просто привлек внимание читателя к незатейливому сюжету, в котором много загадочности и недосказанности, он создал лишь завязку, и предоставил нам с вами возможность самим угадывать и предполагать.

исключительно регулярно.
После каждого рассказа хотелось остановиться и поразмышлять над прочитанным.
Стоит прочесть,но не второпях.
В другой стране.

Стильный и глубокий рассказ. Именно его выбрал для своей курсовой работы Андрей Тарковский.
Он поднимает существенную тему о неотвратимости судьбы.
Двое наемных убийц преследуют Оле Андерсона и приходят в заведение, которое тот регулярно посещает. За едой, разговорами и шутками они готовятся встретить жертву.
Фирменный подтекст автора и строчка за строчкой нагнетаемая атмосфера ожидания неминуемого окутывает читателя. Вот так, пока человек спит или пьет чай может уже рушиться его судьба.
Люди в темных плащах олицетворяют извечный рок, который преследует каждого человека. И это не что-то из греческой трагедии, а прозаический ход времени.
Оле уже устал бегать от своей судьбы, и по его признанию, сейчас только набирается сил, чтобы выйти навстречу своего конца.
Да, может повести, и пронесет, как работников ресторана, но это лишь вопрос времени, и «убийцы» уже в пути ко всякому человеку, будто мы непонятно в чем провинились перед миром, который так настойчиво хочет от нас избавиться.

Збірка, яка охоплює написане Гемом у 1923-1927 роках, але насправді охоплює набагато більше. Кохання і смерть, болісні втрати, воєнні травми і намагання не здаватися до останнього.
⠀
Гемінгвей - справді мій чоловік, до якого потрібно було дорости. Щоб розуміти весь той тонкий психологізм, який він закладає поміж рядків, треба було трохи пожити, відчути життя у всій його багатобарвності і глибше нирнути у літературу.
⠀
Тут справді розумієш важливість бекграунду - він дарує унікальну можливість зчитувати твори, у яких головне не промовляється вслух. Ніхто не дає ніж і виделку - прибори для препарування потрібно знайти самотужки. Зате після того відкриються усі можливі відтінки.
⠀
У гемових оповіданнях багато експресії, багато трагізму, із яким виходить стикатися щодня. Це історії малих і великих поразок, злетів і падінь, надбань і втрат, що натинають людське життя.
⠀
Чим далі знайомлюсь із Гемом, тим глибшає любов до нього. Впевнена, вона не матиме краю.