Смерть современных героев

Эдуард Лимонов Смерть современных героев

Итого, я только что дочитал роман Лимонова, и мне это понравилось. Грустно влаж-ная история о героях 70х в той уже далекой Европе. Те самые герои - это уже окончатель-но прогнившая европейская молодежь: свингеры и ЛБГТ. Размывание моральных и куль-турных ценностей в контрасте со духовно здоровыми советскими людьми. Компания из троих людей случайно оказались в Венеции. Они не знают ничего полезного и не умеют организовывать свой культурный досуг. В результате двое глупо гибнут, а третий стано-вится успешным дельцом.

Лежа на боку, он снизу разглядывал сцену сцепления щели мисс и члена. Темный ствол напористо ходил между двух белых половых губ мисс, отчего эти губы выглядели нежно-беззащитными. И они плакали! По белым хвостикам волос на щели мисс стекала ее жидкость и время от времени капала на венецианскую простыню. Сцена вовсе не пока-залась Галанту порнографической и не возбудила его, но напугала. Она была как бы де-монстрацией мирового ужаса, мировой несправедливости по отношению к нему, Джону Галанту… При каждом ударе два плотных шерстистых шара опускались, низко ложась на сочленение ног мисс Ивенс. Десятый бандит убедился, что гомосексуалист-латиноамериканец куда более супериор мужчина, чем он, Галант, редактор литератур-ного журнала. Впервые в жизни осознал, что существует биологическое неравенство.

Всегда считавший себя вовсе не плохим мужчиной, Галант видел, насколько сильнее и во-одушевленнее работает с телом мисс латиноамериканец. Его собственные движения вспоминались ему как беспомощная возня. Он чувствовал себя мягко-членным ребенком в сравнении с темношерстистым сексаппаратом латиноамериканца, вновь и вновь напа-дающим на женскую плоть…

Смерть Современных Героев (роман, Эдуард Лимонов (Савенко), 1993, РФ) - книга, к которой у меня смешанные чувства. Суть данной истории ракрывается лишь в последних главах, и, да, мораль и суть достаточно интересная и правильная, что - то в стиле "радость в простой жизни без офигительных приключений" и "возвращение блудного сына". Но основная часть с приключениями по Венеции, по моим ощущениям, была, хоть и частично интересной, особенно когда то ли у героев паранойя разыгралась, то ли их действительно выслеживала агенты ЦРУ по борьбе с наркотраффиком (а одна из героинь, мисс Ивенс, по своим заявлениям, была в прошлом наркокурьером, да и в поездку взяла всякое такое), то мисс Ивенс позвонит Артюро и что - то там будет, но, в конечном итоге, не возникло кульминации этого напряжения, и то ли Эдичка хотел показать бессмысленность паранойи, то ли хотел показать то, насколько мало Джон, главный герой, знал о своих спутниках в поездке, что все их предистории могли быть ложью, ну или просто Лимонов не сумел раскрыть идею, не знаю. В основном роман ощущался, как ни странно, тягомотным, периодически разбавляемый моментами остроты, вроде того, как герои, накурившись, смотрели на процессию священников и с нихера рассуждали о том, какие они порочные, и прочий бред. Финал же вытягивает это именно за счет оправдания названия и раскрытия того, что же хотел донести Эдичка, и, стоит признать, да, тут становится понятно, ради чего весь этот карнавал затевался. Несмотря на...странный опыт с этой книжкой, будет интересно еще ознакомится с творчеством Лимонова (дочитать ту же "Нью - Йоркскую трилогию")
Короче говоря, если не хотите продираться через двести с фигом страниц обдолбанных приключений по Венеции, то суть романа выражена в данной цитате из него
"Даже если вы не станете писателем - это не беда. Кто - нибудь сумеет выразить то, что вы хотите выразить. Важнее всего быть счастливым"

Страница за страницей, книга была прочитана мною довольно быстро. Признаюсь, заснул я с ней в руках только разок. А это уже о чем-то, да говорит. Местами сюжет, правда, провисал и становилось немного скучно, но все быстро вставало на места, когда тень повествования вновь падала на героев. А в конце, как любому нормальному сентиментальному человеку, мне стало даже грустно. Было что-то из серии: Старый плут Джо Эванс наконец вернулся домой, после стольких лет безудержных странствий, в которых он видел много дерьма и пролил море слез, и теперь, спокойно доживает свой век, покуривая крепкий табак на веранде старого родительского домика.

Писателем можешь ты не стать, но счастливым быть обязан. Такой главный месседж первой полностью худжественной (до этого были сплошь биографические) прочитанной мной книги эпатажного Эдуарда Лимонова. Скажу честно, биографические книги у автора больше захватывают и уносят в водоворот сюжета, но и этот образчик романа с аллюзией на «Смерть в Венеции» Томаса Манна (и знаменитой экранизации Лукино Висконти) получился вполне атмосферным. Здесь февральская промозглая Венеция становится полусном-полуявью для героя, 37-летнего американского писателя-неудачника, которого подцепила в небольшую поездку весьма странная парочка...

«Смерть современных героев», Эдуард Лимонов, Альпина Проза, 2021

Вот так просыпаешься в чужой квартире, одетый во фрак, после шумной вечеринки в честь собственного дня рождения. Думаешь, что работа не клеится — вышел только третий выпуск твоего журнала, но уже кажется, что полный провал. Тебе 37 (для писателя самое то), ты сбежал из США и от отцовского бизнеса с автошопом, мечтал покорить писательский Олимп... А стал шеф-редактором начинающего англоязычного журнальчика в Париже, который спонсирует богатый папочка твоего французского компаньона (лишь бы тот не вернулся к "драгс" и остался со своей подружкой). Ты просыпаешься, и оказываешься в странной компании с увядшей дамой и молоденьким латиносом, и ты захвачен их историями, ты не возвращаешься даже переодеться, ты едешь с ними в Венецию...

Эти несколько дней, описанных в романе, кажутся настолько же плодом фантазии, насколько могут быть правдой. Бывшая драг-диллерша мисс Фиона Ивенс, дочь английского лорда, эта фееричная дама со следами проявляющихся от экземы покраснений/шелушений, с волосами цвета оливок, периодически исчезающая в ванной со шприцом (как она говорит, от аллергии), поющая песни, переводящая тексты для французских издательств... Рядом с ней молоденький мачо-латинос Виктор, колумбиец, любовник которого (некий бандит) держал рельефного юношу около себя и не отпускал из мафиозного притона... А матушка Фиона освободила и сделала своим спутником... Странная парочка, под влияние которой попадает наш герой Джон Галант.

Писатель-неудачиник (за его рассуждениями, кажется, скрывается сам автор), оставив свою молодость с приключениями, Лос-Анжделесом, употреблением разных веществ и бегством в Европу... не может найти себя. Неожаданная поездка с Фионой и Виктором в Венецию даёт возможность не только разделить с ними плотские утехи и коробочку с кокаином... Это некий экзистенциальный опыт — броситься в неведомое, побороть возникшие подозрения и страхи, пройтись не только по известным улицам, площадям и проплыть по каналам в гондоле (приятного в это время года оказалось мало)...

Герой анализирует как свою сексуальность, свой взгляд на мир (причудливые откровения под действием наркотиков с одновременным рассматриванием архитектурных достопримечательностей), на красоту (которая так гротескно перекликается с уродством)... Лимонов ищет в других народах (из "третьего мира") и покорителях Европ и Америк отдушину, а Виктор словно символ этого поиска, в нём же угадывается тот сексуально озабоченный и бисексуальный Эдичка из первого романа "Нью-Йорнской трилогии", только Виктор здесь склонен к эстетству более, нежели к революционному бунтарству...

Примечателен отрывок, где эта странная троица, обращающая на себя внимание публики в барах и отелях, идёт на киносеанс с фильмом реж. Кена Рассела Altered States (Другие ипостаси, 1980), как сюжет влияет на кажого из героев. В фильме герой экспериментирует с ЛСД, используя камеру сенсорной изоляции, бывает у мексиканских индейцев и пробует с ними их вещества во время ритуала, а всё с целью найти истоки своего "я", истоки общечеловеческого... Сюжет книги Лимонова и фильма Рассела интересно здесь пересеклись. Можно сказать, что Лимонов показал период "взросления" и переход от времён хиппи к другой эпохе, с некой ностальгией оглядываясь на ту свободу... Финал книги пусть и трагичен, даже несколько театрален, но вся книга читалась увлечённо. Поэтика и стилистика Лимонова вновь затронула меня, это соединение упадка, разложения, старения... с молодостью, сексуальностью, ощущением свободы...

Прежде всего, удачно покупая эту книгу с 50% скидкой (остатки тиража 2008 года), меня смутило отсутствие в романе Эдички. Да, в описание нет ни слова о нем. Это один из немногих не автобиографичных романов Эдуарда Лимонова. Но, забегая вперед скажу, что это утверждение моментально рушиться при знакомстве с самим романом. И если первые страницы, кажутся немного непривычны в сравнении с классической Лимоновской прозы, то позже личность одного из главных героев, Джона Галанта (Кто такой Джон Голт?) редактора-американца, больно начинает напоминать своими мыслями и характером alter ego автора произведения. У меня почти не осталось сомнений, когда уже в конце романа Джон Галант, чья профессия неразрывна связанна с писательским творчеством, пытается перенести события тех венецианских дней на бумагу:

Полностью, они развеялись, когда на следующий день в рассказе "Самовольная отлучка" из сборника СМРТ , где Лимонов, при повторном посещении самого знаменитого в мире города на воде, признается своим сербским товарищам, что уже бывал здесь:

Кстати, еще не читав биографию Лимонова, написанную Эманнюэлем Каррером, интересно будет узнать, как в его книге трактуются события зимы 1982, позже отраженные только в 1993 году в романе "Смерть современных героев".

Если же говорить о самом романе, то он явно мрачен. Кто смотрел фильм "Достучаться до небес", представьте себе атмосферу фильма, если из него полностью изъять юмор и иронию и добавить реалистичности. Три героя книги, три богемных товарища не верят в любовь, не верят в дружбу и не верят в себя, за исключением, может быть чрезмерно самоуверенной Фионы Эванс, но и тут мы скорей видим браваду потрепанной жизнью женщины, которую никто не приголубил и приголублять других вынуждена она сама.

Атмосфера зимней Венеции с изнанки, которую никогда не покажут журналы туристических агентств, погружает нас в мир без будущего, состояние тягучего вечернего, либо утреннего сегодняшнего дня где нет современных героев, они уже заранее мертвы.

Если предполагалось раскрыть типажи современных героев - этого не произошло. Если предполагалось увлечь читателя объмными образами событий и картин Венеции - этого не произошло. Это мог бы быть детектив, если бы повествование не завершилось сразу после убийства.
Трепыхание героев в своих неудачных судьбах отнюдь не делает смерть некоторых из них сколь нибудь показательной. Некий шарм придает использование иностранной лексики, но все же неоправданное название и задаваемый вопреки усилиям вопрос "и что?" убивают почти все.