Повести и рассказы

Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,

Нет у вас родины, нет вам изгнания.
М.Лермонтов

Я никогда не задумывалась о форме произведения, Чистый понедельник - это новелла.
Язык Бунина завораживает как и сам сюжет. Кстати, Бунин считал это произведение лучшим.
В новелле нет имён рассказчика и героини.
Любовь к молодой девушке, живущей напротив Храма Христа-Спасителя.
Герой посещает её часто, он влюблён, языковыми мазками отражает писатель жизнь героев...реальная жизнь...девушка без претензий на серьёзные отношения, на женитьбу. Она словно мастерит стенку в отношения с любящим.
А он - одаривает вкусностями, возит в рестораны и театры...а чего ей хочется, герой так и не понял.
Кульминацией является последняя встреча в религиозный праздник. Это их последняя встреча.
Да уж, закончилось время радости, обильной еды, начался Пост...и как раз в этот день героиня уходит служить Богу.
Рассказ написан в 1944 году...он о прошлом времени, почему героиня выбрала такой путь...не сам ли Бунин в это время был в раздумьях о невозможности счастья и вечной любви.
Писатель не живёт в своём времени, он живёт в прошлом, в которое не вернуться, он - гражданин Мира, а Родина и жизнь там так изменилась и этих изменений писатель не хочет принимать. Идёт война..

.«Час ночи. Встал из-за стола – осталось дописать несколько страниц «Чистого понедельника». Погасил свет, открыл окно проветрить комнату – ни малейшего движения воздуха; полнолуние, вся долина в тончайшем тумане. Далеко на горизонте нежный розовый блеск моря, тишина, мягкая свежесть молодой древесной зелени, кое-где щелканье первых соловьев…Господи, продли мои силы для моей одинокой, бедной жизни в этой красоте и работе!» Бунин
Да уж...подумала я...нельзя жить жизнью другого человека, надо развиваться самому. Герой забыл про себя, он посвятил себя служению своей избраннице, а сам - остался без ничего, опустошённый духовно и физически. В принципе девушка только принимает предложенное героем,а чем она действительно заниматься хочет - непонятно, так же как и герой. Два неприкаянных... Девушка подумала, что физическая близость сможет разрешить её проблемы. Но оказалось что это не так.
И она уходить служить Богу, чтобы жить в смирении и скромности, чтобы молитвами и физической работой, укрепить свою душу.
Кто знает, может спустя время...вернётся она в мирскую жизнь...

Чем больше читаешь классику, тем больше грустно от того, что все возвращается на круги своя. Мог ли подумать Бунин, когда писал этот рассказ в 1944 году, что снова будут молодые девушки выходить за стариков с деньгами? Конечно, нет сейчас такого подневольного положения женщин как раньше, но все же...
Трогательная, но такая обыденная история о первой любви двух юных, но неспособных обеспечивать себя созданий. Молчаливые взгляды, жаркий румянец, поцелуи украдкой. И злобный и решительный взгляд отца, решившего не упускать своего. Обещания счастья завтра, и невыносимая легкость бытия сегодня. Решительные меры. И ожидаемый финал. К счастью, никто не пострадал. А то знаем мы этих "благородных"...
Почудилось ли мне презрение к девушке в последних строчках? Или это была лишь горечь?

У меня с Буниным как-то до сих пор не складывалось. Ну вроде бы читаю: все очень красиво, но ничего внутри не остается, кроме недоумения, а зачем это все было?
Вот эта книга немного приоткрыла для меня Бунина. Он тут сам пишет, что главное для него красота. Вот и в книгах - все красиво. И все, больше ничего не нужно.
В этом плане для меня эта книга очень ценна. Не могу сказать, что я в восторге, потому что вкус у меня видимо все-таки плебейский, мне красоты маловато, мне бы еще и содержание бы, но книга в целом понравилась. Именно не содержанием, и даже не красотой языка, который здесь просто великолепен, настоящая поэзия в прозе, а раскрытием самого Бунина. Понимаю, что Арсеньев при всей автобиографичности романа не сам Бунин, но многие вещи мне стали более понятны. Примерно, как стала лучше понимать Набокова после Других берегов.
Вот когда слушала эту книгу Бунина, не могла не вспомнить Набокова и его Другие берега. И на автомате у меня сравнивались эти две книги. И не смотря на то, что и тот, и другой, не совсем мои авторы, Бунин мне все-таки намного симпатичнее. Причем он вроде как и говорит, что он свысока на всех смотрит, и не любит абстрактного человека, но в нем нет высокомерия, а вот любовь к большинству своих персонажей и в том числе и к их прототипам я почувствовала. И к России. И мне близко желание сделать все так, чтобы весь мир был красивым. И все люди тоже. Не внешне, внутренне.
Слушала эту книги в исполнении Герасимова, все-таки правы те, кто говорит, что он как нельзя лучше подходит для русской классики. В его исполнении русский язык становится еще более мелодичным, а уж такой язык, как у Бунина, вообще слушается, как музыка.

Мысли льются через край. Чего боимся и сторонимся, оно нас настегает неуловимой лавиной. А мы все думаем, размышляем, о чем-то мечтаем…. О чем? Для чего? Зачем? В чем смысл происходящего?
А время бежит… Дни сменяются днями и думаешь, к чему все это… Сегодня ждешь одно, радуешься случившемуся, а завтра – это уж предстает совсем в другом образе. Вспоминаю Александру Васильевну из «Чаши жизни» И.А. Бунина. Ее историю, впрочем, особо ничем не примечательную: жизнь провинциальной девушки, впоследствии супруги и вдовы. Прекрасное волшебное лето, которое обязательно бывает в жизни каждой девушки – и серость дальнейшей жизни. Три кавалера – и ни одного путевого. Ох уж этот выбор… Как его сделать и не ошибиться… О, как это сложно бывает. Тридцать лет прошло после того июльского вечера, когда Саня, дочь заштатного священника, сделала свой выбор в пользу губернского франта. Тридцать лет – много или мало? Кто знает… Но это уже что-то, чтобы сделать вывод о своей жизни. Вообще-то страшно вот так остановиться и оценить, что мы делаем, как живем и как проживаем драгоценное время, наполняем чашу жизни или расплескиваем, напиток в ней или яд…. С чем на выходе мы останемся, с чем столкнемся… Жизнь – штука сложная, многоходовая. Но иногда, как у Иорданского и Селихова – это не жизнь, а состязание друг перед другом в достижении известности, достатка и почета. А Александра Васильевна всегда мечтала о своем доме. Как это тяжело понимать, что жилья у тебя нет. Да, ты живешь в доме законной женой, но ты не знаешь, кому этот дом твой благоверный завещает и что будет потом с тобой…. Это действует на человека деструктивно, день за днем… И вот этот дом твой. Мечта сбылась. Но далее что?.. И так всегда. Встреча, расставание, и снова встреча, и вновь разлука… И сколько таких встреч и разлук. Спустя годы встреча всегда приносит особый привкус. Ведь так? И чаша жизни наполняется и переполнившись, когда-то опрокидывается…

Эта рецензия была написана под задание: жанр - "поток сознания".

Понравилась эта рождественская история. История суровая и назидательная. Заброшенный хутор в степи. Стаи голодных волков, метель, и пара одиноких стариков. Жесть по сравнению со "Старосветскими помещиками" Гоголя или "Старичками" Доде. Назидание и мораль в ней есть для всякой возрастной категории: для молодёжи (как в той социальной рекламе "Позвоните родителям") это будет напоминанием о близких, возможно забытых в заснеженных полях. Для совсем юных - просто информация, что кроме молодости существует на Земле ещё и "старость-не-радость". Для сверстников героев рассказа - повод порадоваться "а у меня всё не так", а возможно - и позавидовать. Ведь могло быть и хуже, гораздо хуже. Герой мог не холодать, мог не голодать, мог быть окружен толпой родственников, мог вообще находиться в центре Москвы или Петербурга в шумном зале ресторана... а верного друга рядом-то и не было бы.

О чем я мечтал с пересохшим ртом?
О чем я просил судьбу под огнем?
О чем помолюсь я перед концом?
О том,
Чтоб рядом стоял дружок.

Со мной он разделит воды глоток,
Глаза по смерти закроет мне,
Домой отпишет моей родне,
Дружка да пошлет нам бог!

Киплинг.

Для меня роман оказался созвучен прустовским «Поискам утраченного времени». Все то же горькое и сладкое прошлое. Все тот же субъективный поток воспоминаний, почти отсутствие прямых диалогов.

Завораживает невероятной красоты язык романа. Все чистое и светлое – и не мудрено, ведь этот мир мы видим глазами ребенка.
Но вот картинка расширяется, видимый мир увеличивается и что-то меняется. Не сразу, еще много просто превосходных картин ушедшей России: русской природы, быта различных социальных слоев, восхищения литературой, фольклором. Исподволь (я действительно не уловила как это и когда произошло) на передний план выходит тот, чьими глазами было открыто столько прекрасного, а сам он, превратился сначала в недоучившегося недоросля, барчука, чья жизнь заполнена ничегонеделанием, а в качестве развлечений охотой в прямом и переносном смысле, где добычей выступают не только животные, но и прислуга женского пола, а впоследствии и в более неприятного героя. Уже ничто не спасает: ни язык, ни упоение красотами, все словно убивает облик эгоиста. Дочитывала, уже потеряв удивительную эмоциональную волну.

Я как-то уже привыкла к тому, что хороший человек и гениальный писатель – не только не синонимы, а как правило совершенно обратное.
Исходя из того, что роман автобиографичен, сам Бунин видел, как меняется духовный мир его героя, или это только игра?

Как-то зашла речь с одноклассниками дочери о грядущем уроке литературы , а тема будущего урока – рассказ И.А.Бунина «Легкое дыхание». Не самое , честно говоря легкое произведение , но все равно стало любопытно, а что же видят в нем современные юноши и девушки.
Понятно, что все оказались прямолинейны и не особо «заморачивались» углублением в детали. Одна половина сочла рассказ описанием банальной истории о совращении юной красавицы стареющим неуравновешенным ловеласом. Ну все верно : «казачий офицер, некрасивый и плебейского вида , не имевший ровно ничего общего с тем кругом, к которому принадлежала Оля Мещерская» по дневниковым воспоминаниям самой Ольги «курил, потом пересел ко мне, стал опять говорить какие-то любезности, потом рассматривать и целовать мою руку. Я закрыла лицо шелковым платком, и он несколько раз поцеловал меня в губы через платок … ». Ну да, все верно – типичное совращение невинной девушки, осознание своего падения и гибель, так сказать во цвете лет.
Другая половина , напротив, решила, что не все так просто ! Это Ольга сама совратила пожилого господина, который не ведал , что творил в пылу страсти. Смотрите же : в ее дневнике он вовсе не некрасив , «ему пятьдесят шесть лет , но он еще очень красив и всегда хорошо одет – мне не понравилось только , что он приехал в крылатке ,-пахнет английским одеколоном , и глаза совсем молодые, черные, а борода изящно разделена на две длинные части и совершенно серебряная.» Большинство девушек ! настаивало , мол, помните , как она уж очень вовремя почувствовала себя нездоровою, прилегла на тахту. А сам офицер признался следователю, что «Мещерская завлекла его , была с ним близка, поклялась быть его женой , а на вокзале, в день убийства , провожая его в Новочеркасск, вдруг сказала ему, что она и не думала никогда любить его , что все эти разговоры о браке – одно ее издевательство над ним». Ну да, получается, что Мещерская – не несчастная жертва, а холодная и развратная искусительница. Недаром были «толки , что она ветрена, не может жить без поклонников, что в нее безумно влюблен гимназист Шеншин, что будто бы и она его любит, но так изменчива в обращении с ним , что он покушался на самоубийство…». Недаром, она не смущается , не стыдится того, что она уже не девушка, а перед лицом самой начальницы гимназии довольно вызывающе заявляет :«Я женщина». Заметьте, это в начале двадцатого века, когда потеря репутации в пятнадцатилетнем возрасте была сродни самоубийству.
“А каково же Ваше мнение , обратились юные пытливые умы ко мне” ? Э-э м-м … ну… Короче, пришлось заново перечитать весь текст самого знаменитого рассказа Бунина, поскольку я уже его напрочь забыла.
Итак, по мне, Иван Алексеевич был не так-то прост . Олечка Мещерская …вообще - не вполне реальная женщина, она – земное воплощение чистой любви, Эроса как такового. Потому так и коротка ее жизнь. Потому и рассеивается она в мире, в холодном весеннем ветре, которому изначально принадлежит. Потому автор нигде и не описывает свою героиню . Она была блондинка или брюнетка ? У нее были прямые или волнистые волосы ? Она была высокой или миниатюрной ? Бунин лишь пишет, что «В четырнадцать лет у нее , при тонкой талии и стройных ножках, уже хорошо обрисовались груди, и все те формы, очарование которых никогда не выразило человеческое слово; в пятнадцать она слыла уже красавицей… Без всяких ее забот и усилии и как-то незаметно пришло к ней все то , что так отличало ее в последние два года из всей гимназии,- изящество, нарядность, ловкость, ясный блеск глаз ».
Она и сама не осознает своей абсолютной, всеохватывающей власти над окружающими . Все, кто с ней встречаются: подружки и поклонники на балах , младшеклассники и гимназисты, казачьи офицеры и даже классная дама, немедленно подпадают под ее магическую, непреодолимую притягательность. «Ни за кем на балах не ухаживали столько, сколько за ней, и почему-то никого не любили так младшие классы, как ее ». Бедная Оля и сама не знала, что в ней сокрыта та самая мощная и полная неотразимого очарования , непреодолимая сила Афродиты , «возлюбленной смеха». Она – сама Венера, Вечная Весна Ботичелли, прекраснейшая из созданий , сражающая красотой и смертных , и богов. Совращала ли Ольга Малютина ? И да, и нет . Она помимо своей воли приводит в действие вечные , мощные силы , но и сама пугается их могущества: «Я сошла с ума, я не знала, что я такая». И вот в финале она вернулась к свой божественной сущности, разлилась чистым легким дыханием в мире, в том самом «саду, в поле, была в лесу, мне казалось, что я одна в мире, и я думала так хорошо, как никогда в жизни».
PS: уже вечером полюбопытствовала, что же думают по этому вопросу умные люди. Попалась статья Вячеслава Влащенко в журнале Нева(№4 2016) «Сто лет легкому дыханию Бунина» . Кому интересно ссылка :
Обнаружила, что многие исследователи не ушли далеко от современных десятиклассников и «объясняют основную причину трагедии главной героини губительным воздействием равнодушного общества и пошлой среды». Это я такая умная , или профессиональные литературоведы …
Единственный приличный человек в этой компании – сам В.Влащенко, высказывающий интересную идею о том, что в рассказе две героини, два полюса. Оля Мещерская как воплощение языческой стихии, живущей природными инстинктами и классная дама - воплощение христианской, духовной стихии. Именно ее вера и молитва возвращает легкое дыхание убитой в божественную природу, созданную творцом. Ну, да, согласна, можно и так.

Определенно рассказы – не мой жанр, а Бунин – не мой автор. Не смотря на все заслуги перед литературой. И я порой не понимаю, то ли им так восхищаются, потому что все так делают, то ли правда цепляет?

Его «Легкое дыхание» я помню еще со школы, точнее, это сакраментальное «ты послушай, как я вздыхаю». Всегда всплывает в голове, когда вижу смазливых, но беспросветно глупых малолетних девиц, изо всех сил пытающихся изображать взрослых.

Оля Мещерская – 15-летняя гимназистка. Как принято считать – легкая, очаровательная, воздушная. Как по мне – легкомысленная дура, не отдающая себе отчета ни в своих действиях, ни в возможных результатах этих самых действий. Впрочем, и не такие мелочи простительны юным хорошеньким девушкам. За все это, в общем-то, и понесла высшую меру наказания – смерть от руки отвергнутого кавалера. Жалко ли мне Олю Мещерскую? Ничуть. Может ли юность служить оправданием вздорности и высокомерию? Я считаю, что нет.

Искренне не нахожу ничего очаровательного в этом рассказе. Хотя к Бунину, пожалуй, вернусь. Наверняка у него должно быть что-то более стоящее.