
Очередной Петербург Достоевского без нарратива и последовательности в изложении мыслей — а мне нравится!
Я влюбляюсь в ФМ по этим текстам: не выверенным романам, а искренним зарисовкам, бесконечному бухтежу на погоду и нравы со-горожан. Вообще читая его высказывания о Петербурге (в любом из произведений), я прихожу в почти религиозный экстаз и задумываюсь о поворотах судьбы: какое счастье, что Фёдор Михайлович, родившись в Москве, достался именно нам; спустя столько лет ни Петербург без Достоевского не помыслить, ни Достоевского без Петербурга не представить. Для меня в со-проживании массива текстов ФМ, конечно, огромный процент занимает именно проживание его отношения к моему (нашему) городу.
Я вот шёл по Сенной да обдумывал, что бы такое написать. Тоска грызла меня. Было сурое туманное утро. Петербург встал злой и сердитый, как раздражённая светская дева, пожелтевшая со злости на вчерашний бал. Он был сердит с ног до головы.
Летопись — это наблюдения. Вроде дневниковых записей за небольшой период времени. Несмотря на то, что я вроде бы должна уже встраивать любой текст ФМ в исторический контекст (и в контекст его жизни), мне лень я не особенно задумывалась, почему и когда написана «летопись», — просто медитативно погрузилась в бухтёж и получила от него гораздо больше удовольствия, чем от «Зимних заметок о летних впечатлениях».
А кстати, о литературе. Мы слышали, что многие очень довольны зимним литературным сезоном. Крику не было, особенной бойкости и споров зуб за зуб тоже; хотя явилось несколько новых газет и журналов. Всё как-то делается серьезнее, строже; во всем более стройности, зрелости, обдуманности и согласия. Правда, книга Гоголя наделала много шуму в начале зимы. Особенно замечателен единодушный отзыв о ней почти всех газет и журналов, постоянно противоречащих друг другу в своем направлении.
Ходит себе по городу, ворчит, описывает людей, размышляет о судьбах родины, как всегда, многостранично иронизирует над встречными-поперечными и пускается в фантазии на темы судеб отдельных персонажей.
Кое-что читается просто как из сегодня:
1 июня: теперь, когда уже мы успокоились совершенно насчёт неизвестности, в которой находились относительно времени года, и уверились, что у нас не вторая осень, а весна, которая решилась наконец перевернуться на лето... <...>
С мыслей о погоде скачет на размышления о литературе, с литературы — на светские развлечения и характеры отдельно взятых людей, с людей — снова на погоду, с погоды — на политику. Сплетничает, наслаждается процессом.
Мне сложно написать цельные впечатления о «летописи», потому что она сама — поток без начала и конца, и читать её можно, войдя в транс и получая удовольствие от журчания. На мой взгляд, такие тексты помогают лучше узнать ФМ именно как человека, а не как строгого и аккуратного демиурга, который стоит за своими великими романами. В публицистике он свободнее, раскованнее, живее, бессвязнее (но это умиляет).
(необходимое замечание на полях: я не достоевед, не специалист, не литературовед и ещё много других «не»; мои отношения с текстами ФМ — сугубо личная история, и высказываюсь я исключительно через призму личного опыта и моих личных способностей к восприятию его текстов!)










































