Райский сад

Когда часто ошибаешься, появляется опыт.

— Странное дело, — сказал он. — Абсент отдает раскаянием. Определенно. Ты пьешь раскаяние, и оно покидает тебя.

— Но я чувствую, что нравлюсь вам.
— Понравиться мне не сложно, только это мало что значит.

- Нет, - сказал Дэвид, - Если вещь по-настоящему удалась, то по памяти ничего не восстановить. Читаешь и не перестаешь удивляться. Не верится, что ты мог так написать. Уж если что получилось, то повторить это нельзя. Настоящее удается только однажды. А в жизни каждому отпущено не так уж много.

• Чего не много?
• Настоящих удач.
• Но ты же должен вспомнить. Ты должен.
• Нет. Это никому не дано. … Когда рассказ закончен, то дальше он живет сам по себе.

А неплохо бы начать поскорее, потому что время уходит, а с ним уходишь и ты, и не успеешь оглянуться, как с тобой будет покончено. Может быть, уже.

Размышления до добра не доводят, и если бы он поменьше рассуждал, то, возможно, все плохое ушло бы само собой.

– Море было хорошим.
– Какое яркое прилагательное, – сказала Кэтрин. Так и представляешь себе все в красках.

Люди, не умеющие краснеть, ничего не стоят.