Ужасы

Ну, когда там в далекие времена вот это все и было ужасным ужасом для читателей. Нет, и сейчас стариканы-классики могут тряхнуть стариной и как следует напугать. Наверное.
Но именно эта вещица не более, чем милый готичный пустячок, из которого, кстати, могла выйти вполне себе неплохая повесть по типу того же «дракулы» стокера. Есть здесь куда расписывать и вширь, и вдоль, и поперек. Но, но, но...

Вообще, жаль, что эверс сваял всего лишь рассказ, потому что задумка действительно роскошная. Мужики разных сортов въезжают в некий гостиничный номер и довольно быстро выезжают вперед ногами с трагической миной на морде лица. Причем, последняя гастроль обставлена довольно-таки атмосферно. И общественность как бы смакует круассан с шартрезом или там с абсентом, гадая, чевойта, собственно, им не хватало? То есть драма, мистика, загадка в нумерах посреди парижских сумерек.

Ой, так это ж практически «поднимите мне веки, то есть гоголевский вий» на иностранческий манер. Но нашенское зло намного ужасней, без сомнений.
Короче, без шерше ля фама, то есть фемм фаталя, не обошлось. Без него вообще мало что обходится по жизни и вообще. И какие только формы этот шерше, этот ля, этот фам не принимает. И что самое поразительное, мужики жрут просто все. Даже без приправы. Особенно, ежели они - нищие и голодные студиозы с большим самомнением.

Ну, и концовка, считай, по ихашнему вию. Но! Но тема все же не раскрыта, к сожалению. Потому что расписать можно было от монмартра до елисейских полей. А тут. Увы, короче.

Впервые услышала об этом рассказе, когда читала классика японского детектива Рампо, он очень любил переделывать сюжеты из европейской литературы на свой лад. Его история пришлась мне по душе, поэтому захотелось добраться и до оригинала, так сказать. Неизвестно сколько бы в итоге добиралась, список рассказов на прочтение у меня приличный, но тут об авторе упомянул в своем эссе и Лавкрафт, которого читала совсем недавно, вот и подвинула в ближайшие планы. К собственному удивлению история Рампо, получившая в итоге реалистичное объяснение мне понравилась больше, чем исключительно мистический рассказ Эверса, хотя в большинстве случаев я предпочитаю как раз таки мистику. Но, думаю, тут еще дело в том, что, когда добираешься до классики жанра, будучи хорошо знакомым с современным представителями жанра, те истории зачастую кажутся несколько наивными что ли. Так и тут, хорошо, довольно атмосферно, но до отлично все же чего-то не хватает.

Небольшая парижская гостиница оказывается на грани разорения, три постояльца, поселившиеся по очереди в одном и том же номере, покончили с собой не только абсолютно идентичным способом, но и в одно и то же время одного и того же дня недели. На совпадение списать сложно, особенно если учесть, что все клиенты были вполне себе успешными крепкими мужчинами, а последний вообще полицейским, заселившимся в номер специально, чтобы развеять дурные слухи. Бедный студент, приехавший в столицу, чтобы изучать медицину, решается поселиться в проклятой комнате, в обмен на разгадку тайны ему обеспечивают бесплатное проживание и питание, полиция снабжает его телефоном, чтобы в случае чего он всегда мог позвать на помощь. И кажется, что все идет хорошо, студент живет в номере неделю за неделей, получая помимо обещанного еще и прекрасную незнакомку в окне напротив, с которой поначалу невинно флиртует. Но... В общем, хорошо, что он вел дневник, позволивший пролить некоторый свет на тайну зловещего гостиничного номера.

Люблю читать о гостиницах. Люблю описание их быта, интерьера, установленных порядков. Люблю читать об их жильцах, ведь они всегда разные, жизни, судьбы, характеры.
А ещё в гостиницах постоянно что-то происходит, и это очень интересно.

В парижской гостинице, о которой пишет Эверс, совершенно в короткий период времени случилось невероятное - в одном и том же номере один за другим повесились три постояльца. И обстоятельства смерти тоже похожие, вот только зачем и почему они это сделали - загадка.
И всем очень хочется разгадать эту страшную суицидальную тайну.
Студент Ришар Бракемон один из многих желающих. Ему повезло. Он сумел убедить полицию, что сможет помочь в расследовании.

И вот он уже в номере. И атмосфера накаляется, хотя ничего страшного не происходит. Но липкий страх за этого постояльца уже охватил читателя. По дневнику Ришара видно, что всё хорошо, что он уверен в себе, хотя ни на йоту не приблизился к раскрытию тайны. Но всё же какое-то неясное предчувствие гложет и не даёт расслабиться.
Да ещё эта странная влюблённость. Им манипулируют? Но кто и как?
Паук соткал паутину. Развязка близка. Но узнает ли кто-то правду?

Студент Ришар Бракемон решил, что он настолько крут - непременно разгадает тайну номера гостиницы, где вот уже третий жилец вешается перед злополучным окном.
Никто не может понять, от чего мужчины решаются свести счеты с жизнью.
Ришар не просто поселяется в номере, но и ведет дневник, на основании которого мы можем открыть тайну повального суицида.
От постоянных хождений хозяйки гостиницы и бредовых доводов, что постоялец повесился из желания ей досадить, а так же от бесконечных звонков комиссара, можно действительно полезть в петлю. От ожидания всех вокруг и самого героя, что не ровен час... найдут его удавленным, может поехать крыша.
Кукуха у него съехала и реально он попал в лапы мистической истории...
Главное Ришар действительно оказался крут.
Неожиданным во всем этом сдвиге оказалась нездоровая история влюбленности. И Карандышев вспомнился мне... Юлий Капитоныч...

Прослушала этот небольшой рассказ в аудио версии. Чтец – Олег Шубин. Прекрасно читает, неторопливо, со смаком. Мистические истории нужно читать именно так, чтобы было ещё страшнее. Продолжительность – 62 минуты, но у меня сложилось впечатление, что прошло три часа. Не знаю, что послужило такому восприятию.
Кажется, я знаю, что послужило идеей для создания «1408» Стивена Кинга. В рассказе «Паук» тоже упоминается номер отеля, где непонятным образом три постояльца в разное время сводят счёты с жизнью через повешение.
Один бедный студент решает разобраться в том, что произошло в странном номере, а заодно и пожить там совершенно бесплатно, то есть совместить приятное с полезным. Хозяйке гостиницы нужно было подтверждение, что самоубийства постояльцев – трагические случайности. Ей не хотелось терпеть убытки из-за этой неприятной истории.
Ришар заселяется в таинственную комнату- паутину, и с ним начинают происходить необъяснимые вещи.
Чтец нагнал мистическую атмосферу. Я ожидала именно таких ощущений от прослушивания. Ганс Гейнц Эверс – отличный мастер мистического рассказа.

Паук стоит мессы - и не одной, как Париж, в котором на улице Альфреда Стевенса плетутся сети. Рассказ - шедевр и абсолютный творческий пик Ганса Эверса. Эта история про гипноз, роковую любовь и четыре трупа в петле включена во многие антологии, ее знают даже те, кто не знает Эверса, никогда не слышал о нем.

Писателя - некогда знаменитого - стараются теперь без повода не вспоминать. Тексты Эверса не маргинальны, но маргинален он сам: оккультист, нацист, педераст - этот человек слишком ужасен для любого пантеона ужасов. Его нацизм - не младенческие заблуждения эсэсовца Грасса и даже не черно-красный мундир профессора Хайдеггера: в 1934-м году Эверс стал ненадолго главой Германского Союза писателей, за год до этого написав биографический роман Хорст Вессель. Такого бедняге Гансу еще лет сто не простят.

После известных событий его перестали печатать как литературного гомосексуала, хоть и не отправили в Аушвиц. Я уверен, впрочем, что после Ночи длинных ножей Эверс ушел бы сам: в его прозе слишком много оскар-уальдовского эстетства, неприятия варварства, крови, любого насилия, что творят человекоподобные. Больше того, Эверс, кажется, любит животных и вообще гуманен: в Господах юристах слышится отчетливый протест против смертной казни. В отличие от Эрнста Юнгера, его проза не похожа на прозу нациста: в рассказе Мертвый еврей звучит откровенная неприязнь к антисемитам. Только лишь закрывающая сборник сказка о прусском гербе заставляет вспомнить о чем-то нехорошем: нацио… фашио… в общем, Карик и Валя в стране народного единства. Я знаю людей, которым понравилась бы эта затея.

NICOLETTA CECCOLI. Beautiful Nightmares

Сказка про большой прусский герб - это действительно сказка, детская, как и еще три, стоящие тут же, в конце сборника: в эту книжку с подзаголовком 27 кровавых историй вошла, кажется, вся малая проза писателя, переведенная до советской цензуры, в том числе и девчачьи сказки про эльфов, колдуний, принцесс, Лизу в лесу - не совсем нормальные:

• Я взял ее в жены, - спокойно ответил еж и начал набивать свою трубку. - Теперь она моя новая жена, огуречиха номер 18. Сначала я превратил ее в огурец, а потом уже взял в жены.

  Странное детское в те годы писали многие: не только Льюис Кэролл и наш Даниил Хармс, но и Оскар Уальд, которого Ганс Эверс считал учителем. К странному у Эверса добавляется не совсем детское: например, черный юмор про звездочета, которого нельзя сначала обезглавить, потом повесить (шутка обмусоливается долго, чтобы поняли дошколята). И еще эти странные песенки:

Не все ужасы, но все кровавые - подзаголовок себя оправдывает: эта жидкость у Эверса течет даже в детских сказках, по капельке. Таков его писательский пунктик. В рассказе Любовь девушка, позволившая себе многое со случайным кавалером, объявляет, что, несмотря на беспокойства, в назначенный срок стала полна крови - и значит, все обошлось.

NICOLETTA CECCOLI. True Blood

Тут есть стандартные модернистские рассказы-фантазии и преувеличенно кровавые этнографические очерки про вуду и брахманов. Сегодня они звучат наивно. Интереснее вымышленная этнография, опередившая время. История про момоскапанов - синих индейцев с коллективной памятью - симметрична борхесову Сообщению Броуди и кажется навеянной им, хотя, конечно, написана раньше.

Смерть барона фон Фриделя - сексуальная версия Доктора Джекила и мистера Хайда . Это самый длинный рассказ сборника. В нем Эверс подвергает сомнению твердость пола:

Если это и ужас, то довольно специфический. Сам рассказ хорош, как и многие другие, не вписавшиеся в канон. Строгий поклонник жанра найдет тут для себя не более десятка текстов, сочетающих старую готику с кровавым декадансом. Это Мертвый еврей, Конец Джона Гамильтона, Египетская невеста, Паук, конечно же, - и кое-что еще. Сюжеты чрезвычайно изобретательны, при том что сверхъественного в них почти нет. Вместо вампиров и приведений тут целый эскорт прекрасных роковых героинь. Женщин. Все ужасы Эверса - об убийственной, кровавой любви, и только Мертвый еврей - о мертвом еврее: тонкая, жестокая вещь!

Довольно интересный рассказ от которого я ожидала какой-нибудь мистической финтифлюшки, а в итоге получила последнюю волю Станиславы Д`Асп.

Станислава д’Асп — вульгарная и аморальная актриса/проститутка, но ее безумно любит граф д’Оль-Онивалю. Любовь зла, но такой любви можно позавидовать. Мужчина ясно видит все пороки этой женщины, но его любовь так сильна и велика, что не обращает внимание на недостатки. Приятно осознавать, что в определенный момент времени Станислава хоть и не так, как хотелось бы, но все же сошла с пути распутства и поддалась уговорам графа и вышла за него замуж. Увы, но друг графа — фламандец Ян Ольеслагес испортил все. Вот прям зла никакого не хватает на таких людей. Соблазнил и бросил. Для него она была временным увлечением, но она... В Станиславе проснулась та личность, что отступила на вторые планы.

Концовка подпортила впечатления. Она хороша, но я ожидала другого.

4 из 5

На этот раз у нас мистический детектив, оформленный в виде дневниковых записей.
Три человека покончили с собой в гостиничном номере одним и тем же способом - повесившись на шнуре от занавески. Ни один из них до этого не проявлял склонности к самоубийству, и вообще все эти случаи кажутся невероятно странными. Поэтому молодой студент договаривается с полицией и заселяется в номер, обещая провести собственное расследование.

На самом деле, сперва для него это просто забава, да еще и с выгодными условиями - после случившегося из гостиницы сбежали все посетители, поэтому страдалица-хозяйка души не чает в единственном госте. А тому и хорошо - кров есть, кормят на убой (а что еще нужно бедному студенту?), и сперва он даже пытается заниматься.

Пока не обнаруживает в окне дома напротив загадочную девушку, которая сразу цепляет его словно нитями невидимой паутины.

Тут, как ни печально, теряется интрига, причем теряется по нескольким причинам. Первая - слишком нарочитые описания паучихи, которая на глазах героя съедает паука. Вторая - общение героя с незнакомкой: странное для обычной пары молодых людей, которым ничего не стоит выйти на улицу и просто поговорить. Вместо этого они сперва неловко улыбаются друг другу, потом играют, повторяя жесты друг друга, и все это герой записывает в дневник. Это, собственно, третий и главный убийца интриги. Герой проходит от ощущения влюбленности до панической зависимости от своей знакомой-незнакомки, он уже чувствует себя виноватым, если пропускает сеанс "игры", и он боится. Боится необъяснимо, и пишет об этом, пишет спутанно, как человек глубоко больной психически или действительно напуганный до чертиков. Но как мне кажется, в таком состоянии человек уже просто не смог бы вести упорядоченных записей, это нужно, только чтобы сохранялась форма повествования, и читатель как бы видел мысли персонажа изнутри. Но это смотрится слишком искусственно.

И в итоге мы получаем историю не страшную и не цепляющую интригой, тайну, разгадка которой оставлена на откуп читателю, но самый простой вариант - мистика ради мистики - скучный, конечно, но как-то и желания предполагать иные версии не появилось после прочтения. Меня рассказ ничем не зацепил, ощущение от него - унылая классическая готика, слишком все шаблонно и нарочито. Не моя чашка чая, в общем.

Ханс Хейнц Эверс «Паук»

Небольшие гостиничные номера не всегда являются тихими и уютными пристанищами, маленькая парижская гостиница «Стивенс» обрела дурную славу после того, как в одной из комнат один за другим свели счеты с жизнью сразу трое постояльцев, оказавшимися как на подбор мужчинами с хорошими нервами и крепкой психикой. Студент медицинского факультета Ришар Бракемон оказывается следующим «счастливчиком», оказавшимся в зловещих стенах и кропотливо ведущим дневник, записи которого не содержат ничего подозрительного, но только до того момента, пока будущей медик не встречается взглядом с прекрасной незнакомкой из дома напротив…Удивительное дело, но мастера эпистолярного жанра былых времен к которым несомненно относится и Ханс Эверс, умели нагнетать обстановку буквально каждой строчкой, обходясь при этом без пространных описаний, безумных маньяков и рек крови, чем нередко грешат современные авторы. «Паук» - изящная, готическая вещица сразу-же погружающая читателя в паутину липкого страха, давящая атмосферой надвигающейся беды и тревожного предчувствия неизбежного. И даже в том случае, если тот или иной читатель окажется не столь впечатлительным, после прочтения этого произведения скорее всего будет относится к паукам если не с суеверным страхом, то однозначно с большей острожностью и почтительностью….

„Вокруг света с простаками“ Тур №13. Остановка № 4 – Франция