Город и звезды

Какая восхитительная метафора о необходимости постоянно бросать вызов разуму и стремиться к звёздам. О том, как страшно ступать в неизвестное, сталкиваться с неизведанным, как хочется закутаться в тёплый кокон неведения, закрыть глаза, забыть. И о том, как увлекательно, опасно и остро необходимо желание познавать Вселенную, исследовать, пробовать, ошибаться и всё же рваться к новым рубежам.

И пусть инструменты, использованные Кларком для раскрытия темы, кажутся сегодня где-то наивными, где-то излишне восторженными, а сюжет местами хромает. Всё это кажется таким вторичным по сравнению с тем чувством воодушевления и верой в безграничность человеческого разума, которые остаются после прочтения книги.

Кажется, я начинаю много благосклоннее относиться к фантастике. По крайней мере, знакомство с сэром Артуром Кларком прошло вполне успешно. Я довольна.

Книга представляет собой добротный роман с одной из вариаций будущего Земли. В принципе, не могу не отметить, что несмотря на все сложности, будущее вполне оптимистично, нам показаны два общества, находящиеся в состоянии изоляции друг от друга - оба они достаточно развиты, правда каждое по-своему, и всю книгу потихонечку разматывается ниточка истории - Элвин со товарищи таки добираются до сути.

Герои не показались мне уж очень живыми, но у них есть другое, весьма забавное свойство. Они очень образные.

Элвин в Диаспаре похож на ребенка в мире взрослых, он единственный кому в голову приходят вопросы - а почему? А что дальше? А что за пределами? И поскольку Элвину на его вопросы ответить некому, он отправляется в путь.

Шут - А это образчик малодушия, ухода от проблем. Я не могу, к сожалению, привести пример, иначе раскрою часть сюжета, скажу только, что он оказался настолько не готов к каким-либо действиям, что предпочел устраниться, даже не зная что его ждет - кнут или пряник.

А вот Хилвар - миляга, и он удался вполне себе реалистичным, он не настолько замкнут на образе характера, что в нем остается много места для разнообразия.

Какова мораль сей басни? Думаю в значительной степени она кроется в концовке романа:

То бишь, все в нашем мире циклично, заканчивается одна жизнь - начинается другая, заканчивается эпоха и начинается следующая, и не стоит цепляться за вечность, если цена этой вечности - развитие.

Обитаемы Луна и Марс, полным ходом идёт освоение Венеры, а на Земле человечество в поисках продовольствия вышло в океан. Процветают фермы планктона, а подводные пастухи ловко управляются с огромными китовыми стадами. Почти как их далёкие предшественники-китобои, только гораздо гуманнее, технологичнее и эффективнее. Всемирная организация продовольствия, Отдел китов, финансирование, бюрократия, начальство и отпуска – огромный подводный мир поделен на квадранты и активно исследуется. На Большом Барьерном рифе кипит жизнь, и испытываются всё новые способы повышения эффективности производства. Киты для человечества стали чем-то вроде подводных овец: необходимо защищать поголовье от косаток, следить за его здоровьем, переводить с одного планктонового "пастбища" на другое, а при достижении определённых веса и размера отправлять на убой...

В этом романе Кларк поднимает разные темы: здесь и вопросы этики и религии в мире высокотехнологичного будущего, и трагедия человека, из-за несчастного случая лишившегося возможности выходить в космос. Космический корабль пришлось заменить на подводную лодку, а вместо космических просторов бороздить океанические. Расколотая вдребезги жизнь постепенно обретает новый смысл, а навязанная область заинтересовывает своей неизведанностью, ведь глубины океана таят не меньше тайн, а моральные и этические вопросы присутствуют и на Земле, а не только среди звёзд.

Диаспар - огромный город будущего, где люди живут в своё удовольствие: переживают разные приключения в виртуальной реальности, решают сложные математические задачи, создают произведения искусства. Не болеют, не стареют, материализуют мебель и еду по своему усмотрению, пользуются самодвижущимися тротуарами и, кстати, живут по тысяче лет - а потом не умирают, а просто ждут нового возрождения на новую тысячу лет. Город, правда, изолирован от внешнего мира защитным куполом, который никто и не хочет покидать. Кроме того, у людей будущего за ненадобностью нет зубов, ногтей, а половые органы - меньшего размера (ну, и у роз есть шипы). Тем не менее, одному из граждан города неймется его покинуть, и об этом, собственно, книга. Несмотря на многообещающую завязку и бодрое начало (“Город и звёзды” открывается сценами экшена) повествование очень вязкое, чтобы не сказать скучное, особенно в первой четверти. После сотой страницы книга хоть как-то разгоняется, но в целом - и по темпу, и по накалу страстей - ощущение такое, что вам обещали американские горки, а потом вы едете на детском паровозике по торговому центру. Кларк - довольно маститый фантаст, но это, видимо, не самое сильное его произведение. Многие идеи любопытны, и, возможно, были прорывными для своего времени, но сегодня таковыми не выглядят. Не то чтобы я ждал, что на каждой странице кого-то располовинивают из бластера (вообще ждал, конечно) - просто нехватка экшена и даже крен в философию не обязательно означают скуку, тот же Ефремов тому пример. В случае же с этой книгой выходит, что идей много, они масштабны, но это скорее не художественное произведение, а некое интеллектуальное упражнение, чуть беллетризованный прогноз, составленный на основе оговоренных предпосылок. Итого: вы можете найти фантастику поинтереснее.

Решил тут на днях провести маленький читательский эксперимент. Сравнить классическую и современную научную фантастику. Да так, чтобы авторы очень известные были, признанные. И небольшого объёма. Таким образом, выбор пал на до этого не читаемого мною физика, футуролога, члена британского межпланетного общества, рыцаря - сэра Артура Кларка и восходящую звезду жанра - новозеландского экономиста, генетика, математика и постановщика пьес - Бернарда Беккетта. Побудило к подобному сравнению меня утверждения, будто многие авторы, включающие в себя серию “Сны разума” и некоторых единичных писателей смогли подняться до уровня авторов золотого фонда. Даже не так, не подняться, а стать новой и по-настоящему научной фантастикой.
Проверим…

№1) Артур Кларк. “Город и звёзды”.

Воистину воображение и талант человеческий безграничны!

Давно я не встречал ничего подобного, дамы и господа! Настолько умного, красивого, запредельного!
Артур Кларк отправит своего читателя на миллиарды лет вперёд! Опережая науку, опережая интеллект, опережая саму человеческую историю и даже сегодняшнее развитие литературы и искусства.

Роман выходит за границы утопии и антиутопии - тут тебе и совершенство и тюрьма одновременно. Роман опережает и, я уверен, предугадывает техническое и социальное развитие человечества на множество веков вперёд! И всё для того, чтобы ответить на вопросы о сути и роли человечества в истории Вселенной. Поднять понятия вечности, рассмотреть человеческие страхи, определить все подводные камни самосовершенствования, вырваться за пределы бесконечного замкнутого круга. Преодоления себя, объединение культур, правда - многое встречается и переплетается на страницах этого чудесного романа!

Величественный город Диаспар и искренний посёлок Лис. Их общая история, общие слабости, общая сила. Старые тайны, могучий интеллект, страхи и мечты… На мой взгляд – две эти культуры уже должны стать именами нарицательными, а роман должен войти в золотой фонд мировой литературы и стать желательным к прочтению в школах.

Однако поклонники многочисленной современной лабурды будут заметно разочарованы этим произведением. Многие забыли про суть и силу истинного НФ. А Кларк так вообще необычен – тут тебе толком ни стрекозябров всяких нету, не суперменов. Даже опасностей и экшена. Этот роман – воплощённая мечта и мысль. Спокойная, размеренная и прекрасная.
Только для мечтателей и для людей, любящих думать.

№2) Бернард Беккетт "Генезис-2075".

Общий вывод:
Результатами я неудовлетворён. На фоне классика Артура Кларка, современник Бернард Беккетт выглядит для меня каким-то несформировавшимся ребёнком с почти полным отстутсвием воображения и идейности. Всё таки я возлагал огромные и искренние надежды на современных писателей… И, не смотря ни на что, продолжаю их возлагать.

Позже проведу данный эксперимент ещё раз. Предметом рассмотрения станут “День Триффидов” Джона Уиндэма и “Ложная слепота” Питера Уотсса.

Как ни странно, но этот роман написан раньше, чем прочитанный мною ранее роман "Остров дельфинов" написан позже, чем "Большая глубина", однако то, что в нём было как намеки на идеи и сотрудничество человека с океаном (точнее, использование океана в своих целях) и животными, в этом же романе получило гораздо большее развитие.

Далекое будущее, человек научился работать в океане, пасет стада китов для своего пропитания, выращивает планктонные фермы и вовсю занимается освоением морских глубин, поскольку это единственное место, где можно нормально добывать продовольственные запасы. Есть специальная служба, которая занимается выпасом китов, о буднях этих ребят и пойдет речь в романе. Но, конечно, добавится еще немного размышлений о жизни, пути развития человечества, о том, что неизведанные морские глубины таят в себе несметные сокровища и о многом другом.

Дон Берли опытный сотрудник отдела китов, прекрасно знает и любит своё дело, он побывал во многих переделках, встречался с разными трудностями, но не теряет хладнокровия и интереса к работе. Для него работа не рутина, а настоящее приключение. К нему в напарники дают не очень молодого стажера Уолтера Франклина, которого нельзя расспрашивать о прошлом и его жизни и в этом есть некоторая загадка для Дона, но море не любит нетерпеливых, потому и он спокойно выжидает и присматривается к своему напарнику. Франклин же оказывается человеком с изломанной психикой, которого отправили на переквалификацию в океан, чтобы попытаться вернуть его к полноценной жизни. В его жизни произошла страшная трагедия, с последствиями которой он так и не смог справиться. Он оказался один и заперт на планете Земля, хотя ему и хочется лететь совсем на другую планету.

И всё проходит неплохо, но в один момент он ломается и… не буду рассказывать основу сюжета, поскольку это достаточно важный момент в повествовании. И, вроде бы всё окончено после такого поступка — карьера, личная жизнь, да и смысл в жизни потерялся, но Дон показал себя психологом и вытащил парни из глубин отчаяния всего одним зрелищем. Угадайте, что это было? Уверена, что каждый хотел бы оказаться на месте героев и любоваться плывущим стадом китов! Это величественное зрелище стоит того, чтобы дальше жить, ведь в мире так много прекрасного! Дон проходит длинный путь по карьерной лестнице, он занимается своим делом и оно ему нравится, он иногда совершает вылазки в море, но и бумажками и развитием тоже занимается.

А теперь я вам расскажу, какие основные вопросы поднимаются в книге. Конечно, вопрос перенаселения планеты (Кларк даже угадал с цифрой в шесть миллиардов к 2020-годам) и проблема голода, этические аспекты убоя животных, к каким животным стоит относиться как к животным и имеет ли человек право считать, что раз существу непонятны цифры, значит он стоит на низшей ступени развития? Можно ли остаться с чистой душой, запачкав при этом душу? Возможно ли жить без убийства?

Многим не нравится, что финал скатился в религию, однако мне этот ход очень понравился, он показал, что Франклин не застрял в своём положении и мировоззрении, он изменился и по-настоящему полюбил китов, а разве можно убить то, что любишь?

После этого романа меня потянуло на чтение морских фантастических романов, эта ниша не сильно заполнена, поскольку морская романтика в конце 60-ых годов немного пошла на убыль, но всё равно всегда есть люди, которых не прельщают космические просторы, им нравится море и они не могут долго на суше, потому что жабры пересыхают. Артур Кларк был увлеченным дайвером и это нашло отражение и в этом романе. Любовь к океану, китам, косаткам, знание психологии и атмосфера покоя, так похожая на состояние моря на глубине придают этому роману особый вкус.

Как можно было говорить, будто море безмолвно?

Даже несовершенный слух человека улавливал многие шумы: скрип хитинизированных клешней, рокот каменных глыб, свист дельфинов, характерное «шлеп» хвоста акулы после крутого поворота. Но все это звуки слышимого спектра; чтобы сполна оценить симфонию моря, надо выйти за пределы того, что доступно нашему уху

Вот, наконец, я прочитала роман, лежавший у меня в хотелках несколько лет.
Далекое будущее. Земля мертва, выжившие люди теперь живут в огромном и единственном Городе. Управляет им великий искусственный интеллект и роботы. Город вечен. Он неизменен. Человек в городе преодолел рождение и смерть. Теперь человек живет тысячелетия. Из специальных камер выходят уже взрослые люди, но они уже не способны к самовоспроизведению. Родители - номинальные, это всего лишь наставники новой личности, которая через время вспоминает все свои предыдущие жизни. Вечный круг перерождений, вечная матрица личностей, поведений и судеб. У жителей нет страха, нет любви, ненависти, нет ярко очерченных эмоций, но есть запреты. Но раз в несколько тысячелетий рождаются те, кто не имеет прошлых жизней, а значит и не подвержены тем изменениям, что и остальные. Это Уникумы.
Нас знакомят с Элвином - 15 известным Уникумом Города. Его вечно снедает интерес неизведанного, его не держит страх покинуть пределы города. Он страстно хочет узнать, что же там, за стенами вечного города. И он нашел способ покинуть дом. К своему удивлению, он нашел еще один город - оазис. Но жители этого города не вечны: они рождаются естественным путем и умирают от старости, но развили дар телепатии до неимоверных высот. Они всегда на связи со всем городом и со всем живым в нем. Элвин до глубины души этим потрясен. Для него это чуждо, но очень интересно.
Элвин, гонимый вечным человеческим спутником - любопытством, находит последний космолет, отправляется в путешествие, которое до основания разрушит привычный мир и его, и жителей обоих Городов.
Хочу сказать, что тема Кларка с волновым развитием человечества мне интересна, и во многом понятна. Город искусственного разума выглядит как наша недостижимая мечта и утопия. Но цена за этот мир слишком высока(как по мне). А звезды... А звезды для нас пока недоступны. И если и станут в ближайшее время доступны, я не хочу такой истории, как в этом романе. Слишком амбициозно, слишком самоуверенно и уничтожающе человек взялся за дело. Дело всей жизни человеческой...

Добрую половину романа я была очарована погружением в подводный мир и историей адаптации бывшего астронавта. Жизненная катастрофа Франклина стучала молоточками внутри черепной коробки и в какой-то момент почти прослезила. Насколько непросто охватить такую далекую и едва понятную боль о потерянном и ныне недоступном – но я растворилась в тихом надрыве одного человека, всей душой радея за его перерождение в новом качестве. От космоса тут только упоминание о полетах и Марсе, что меня даже не смутило, ведь с самого начала книга на свой неторопливый лад рассказывала о переживаниях и адаптации гораздо больше, чем об окружении. Я не большой любитель психологизма в окружении бытовых вопросов, которые я и так каждый день лицезрею (совсем другое дело – рутина в космических декорациях!), но будни Отдела китов меня приворожили. Описания погружений, знакомство с подопечными, безумные проекты – вся эта производственная канитель захватывает. Теперь я знаю, что и о морских биологах китовых смотрителях могу читать с таким же интересом, как и о том же космосе.
А вот последняя часть, бюрократически-религиозная, шла у меня с таким скрипом, что только неимоверное усилие воли заставило добраться до конца. То, что раньше не бросалось в глаза, в этой части выплыло на поверхность в самой неприглядной форме. Сразу вспомнилось, что роман был написан в середине прошлого столетия, нахлынул фейспалм от наивняка. Лучше бы Франклин оставался в воде и счастливо доживал деньки в роли смотрителя, потому как политическая борьба с ним в одной из главных ролей показала его с нерешительной и даже трусливой стороны. И дело даже не в осторожном двуличии в общении с другими, а в неспособности решить для самого себя. Лучше бы он оставался в своей стихии, где так ценятся методичность и аккуратность, где есть место простым и незамысловатым человеческим радостям вроде общения с многотонными морскими обитателями. На протяжении всего повествования от безвольного бултыхания главгероя неоднократно спасает только случай, но в третьей части этот финт выглядит просто издевательством. Вот так. Серединка на половинку.

Человек освоил космос. Старушка-земля уже не единственная заселенная планета, но списывать её со счетов рано!
Океаны, веками скрывавшие тайны, становятся пастбищами, с отдельными загонами для разных полезных представителей животного мира.
Герой книги -бывший астронавт, получивший психологическую травму. Уолтер Франклин утратил связь с семьей, не может заниматься любимой работой, его прежняя жизнь разрушена. Но подводный мир даёт ему шанс начать новую.
Довольно интересная попытка заглянуть в будущее и просчитать какими могут быть заботы и тревоги наших далеких потомков.

В общем неплохо, но оказалось для меня скучновато. Первая часть понравилась - она пропитана романтикой классической фантастики. Здесь еще видно единение человека и стихии. Красивый космос, правда его совсем мало - он не принял героя. Загадочный и огромный океан - такой же значимый как космос, красивый и не менее великий. Мы видим, как главный герой Уолтер Франклин после сильнейшей психологической травмы привыкает к новой работе, новым людям и к особенностям взаимодействия с морской средой. Как он учится и постепенно приобретает опыт. Как справляется со своими страхами и последствиями травмы. И начинает любить океан.
Вот эта особенность старой фантастики - величие природы, космоса, рефлексия героев создают какую-то особую атмосферу, которая очень привлекает.
Однако во второй части герой как бы ушел на второй план, потому что главными стали событий. Их много, перед нами схематично с повышенной скоростью прокручивается жизнь героя и показаны только значимые события. Он стал профессионалом в своем деле, потом его повысили в начальники, а потом еще выше - можно сказать, стал хозяйственником. Это уже производственный роман со всеми его проблемами. И в общем из этого могло бы получиться большое произведение с мыслями героев, с их работой, научными исследованиями, развернутой личной жизнью, проблемами отрасли, моральными и экологическими проблемами, катастрофами - а на фоне все та же загадочная атмосфера океана. Это все здесь есть, но клочками, быстро и как-то в кучу.
В общем в итоге у меня такое странное впечатление: хотелось бы о том же, но так же, как первая часть - неторопливо, подробно и атмосферно. А так - вроде бы не плохо, но в конце концов не зацепило.