Реаниматор

Рассказ «Герберт Уэст, реаниматор», принесший Лавкрафту первую популярность, написан как серия из шести газетных статей, и это единственный на мой взгляд его минус, что не позволяет поставить произведению твердую 5. В начале каждой из глав идет пересказ предыдущей (как в сериалах сейчас принято делать) и концовка каждой расплывчата. Из-за этого рассказ трудно воспринимать как единое целое. В остальном это отличная история в стиле Лавкрафта.

Главный герой от лица которого ведется повествование студент медицинского факультета, помогающий своему другу Герберту Уэсту ставить ужасные опыты. Разумеется, дело происходило в Аркхеме и опыты были по оживлению мертвых. «Уэст был невысоким стройным юношей в очках, с тонкими чертами лица, светлыми волосами, бледно-голубыми глазами и тихим голосом» он разумеется напоминает Франкенштейна именно поэтому рассказ включен в соответствующий цикл. Создав чудо раствор, друзья наконец-то находят подходящий труп.

К сожалению, увидеть результаты работы реаниматорам не удалось, влив раствор и отойдя по делам в другую комнату они услышали дикие вопли, испугались и убежали из дома. Вернувшись разумеется трупа не было, дом сгорел. На следующий день из газет они узнали, что «на кладбище для бедняков была совершена попытка осквернить свежую могилу: кто-то безуспешно пытался раскопать ее когтями»

Сюжет нельзя отнести ни к миру иллюзий, ни к повседневности бытия. При кажущейся конкретности происходящего, атмосфера повествования постепенно сгущается вокруг героев, становится менее явственной, вызывает у читателя тревогу и предчувствие трагической развязки.

Герберт Уэст, одержим гуманистической идеей борьбы со смертью. Их многолетние, и, казалось бы, напрасные усилия завершаются успешно, но с операционного стола исследователей сходят вовсе не благодарные пациенты, а разъяренные монстры с искаженным сознанием, стремящиеся уничтожить своего создателя.

Со временем трансформируется и сама идея фикс, вдохновлявшая фанатичного ученого. Из альтруистичной она превращается в нездоровое, безжалостное любопытство, которое, в конце концов, толкает главного героя на убийство людей, подходящих для его кровавых опытов.

Наблюдая метаморфозы личности Герберта, его друг меняет отношение к нему, но, все же, не покидает окончательно. Запугивая и интригуя, Лавкрафт вовлекает читателя в действие, полное леденящих кровь атрибутов смерти: кладбища, трупы, признаки разложения — все это присутствует в избытке.

Во время войны трупов было в избытке, и наш реаниматор решает почему бы не попробовать оживить тело без головы. Хорошая идея, сразу вспоминается профессор Керн, ожививший голову другого профессора Доуэля. Трупом оказался известный хирург Эрик Морланд Клапем-Ли когда-то тайно изучавший теорию реанимации под руководством Уэста. Раствор подействовал.

Сюжет интригует нравственными коллизиями, над которыми стоит поразмыслить. Удачным показался неоднозначный, хотя и слегка сказочный, финал истории, о котором рассказывать не буду чтобы не испортить вам впечатление. Финал хорош.

Рассказ «Герберт Уэст, реаниматор» был для Говарда Лавкрафта, переходом на более высокую ступень литературного творчества хоть и преподнесен нам в своеобразном стиле. Безусловно рассказ стоит прочесть всем любителям хоррора и просто хорошего триллера.

Типичный "лавкрафтовский" рассказ, в котором не просто присутствует ужас, но автор пытается постичь его природу, определить его происхождение.

Сегодня, после прочтения «Дзэн и искусство ухода за мотоциклом» Роберт Пёрсиг , этот рассказ показался мне особенно интересным. Возможно, если бы Пёрсиг читал Лавкрафта, его рассуждения о природе качества были бы более трезвыми и зрелыми. Ведь, в рассказе автор пишет именно о качестве - качестве окружающего нас мира, и о том, что наше восприятие этого мира с его качеством, целиком и полностью зависит от наших органов восприятия. Так что прав был Владимир Ильич Ленин, когда писал: "Материя - это философская категория для обозначения объективной реальности, которая дана человеку в его ощущениях".

Обращаясь к ленинскому определению материи и соединяя его с лавкрафтовским видением проблемы, мы приходим к выводу, что объективность воспринимаемой нами реальности довольно условна, она лишь фрагментарно объективна, без учета всех тех различных волн, которые не регистрируются нашими органами восприятия, все эти "ультра" и "инфра".

Кроуфорд Тиллингаст - герой рассказа, полусумасшедший ученый, - изобретает машину, которая, настроенная на шишковидное тело человеческого мозга, открывает совершенно иную картину окружающего нас мира. Мир безгранично многообразен и бесконечно непостижим, все зависит от органов восприятия, они могут кардинально менять образ существующей реальности.

Такой подход однозначно переводит проблему восприятия в область технических возможностей и, тем самым, открывает перед человечеством безграничные просторы совершенствования своих инструментов и позволяет рассматривать самого человека в качестве сложнейшего многопрофильного инструмента восприятия, который при соответствующем техническом и биологическом апгрейде, неизбежном при дальнейшем развитии научных знаний, может стать самым действенным средством постижения вселенской истины.

Странно, но этот маленький рассказ Лавкрафта напомнил мне и "Корабль-призрак" Гауфа, и "Рукопись, найденную в бутылке" По, и "Одиссею" Гомера. Такие разные вещи и вдруг сошлись в одной точке Лавкрафта. А рассказ, ведь, не совсем типичный для этого автора, здесь нет того запредельного ужаса, который царит в большинстве его произведений, но есть другая вечная составляющая Лавкрафта - исследование глубин собственной души и сознания,

Главный герой - Бэзил Элтон - сновидец, как и большинство героев рассказов, собранных в Цикле снов. Он - потомственный служитель маяка, возвышающегося над покрытыми слизью, скалами, Бэзил испытывает чувство неизбывного одиночества, ощущая себя последним человеком на Земле. И тогда, как спасение от подкрадывающегося безумия, к нему приплывает таинственный белый корабль и увозит его в величественный океан Страны Снов.

Как когда-то Одиссей, он посещает неизведанные и очарованные страны и земли, существующие в океане его собственного сознания. Земля Зар - обитель мечты и забытых прекрасных мыслей; Таларион - город тысячи непостигнутых чудес, населенный демонами; Зура - страна Недостигнутого Блаженства; наконец, прекрасная Сона-Ниль - страна воображения и фантазий.

Здесь, в последней из перечисленных стран, Бэзил познал истинное блаженство, это был настоящий Эдем, в котором не было ни времени, ни пространства, было только чистое наслаждение бытием. Но, история снова, как когда-то у Адама и Евы, повторяется - Бэзил горел страстью познания, он хотел постичь суть и природу Богов, он стремился в последнюю неизведанную страну - землю Надежды, обиталище Богов - Катурию.

Небесная птица, ведшая Белый корабль на Запад к неизведанной Катурии, выполняла роль змея-искусителя. Но всё закончилось трагически, божественная природа, манившая прекрасными образами и музыкой, не далась исследователю заветного Океана, и вместо Земли Надежды он попал в водопад крушения Надежд.

Наказанием за дерзость было возвращение в реальность из сладкого безумия, к обломкам Белого корабля, разбившегося о скалы, когда грезивший Бэзил перестал поддерживать огонь маяка - угасший разум похоронил великие надежды.

Очень атмосферное произведение полностью в лавкрафтовском духе. Рассказчик, от чьего имени ведется повествование, является потомком древнего народа, пришедшего некогда в Новую Англию откуда-то с юга, и принесшего с собой тёмный святочный культ.

Гонимый неясными предчувствиями, рассказчик оказывается в запущенном городе Кингспорте, где некогда обитали его предки. Здесь царит мрачная, гнетущая атмосфера; он находит дом, в котором жили представители его семьи. Сейчас здесь обитает чета стариков, которые увлекают его с собой, присоединяясь к безмолвному шествию горожан. Рассказчик обращает внимание, что эти странные люди не оставляют на снегу следов, а шествующие между тем спускаются в мрачное подземелье.

Там появляются странные летающие гибриды, которых седлают участники шествия, и те уносят их куда-то во мрак. Рассказчик отказывается лететь и, возможно, этот выбор позволяет ему вернуться в реальный мир. Он приходит в себя в местной больнице и не может разобраться: было его приключение в реальности или это видение его воспаленного воображения. Но он помнит, что старик оказался его прапрадедом, похороненным еще в 1698 году, подтверждением тому был фамильный перстень, который в свое время положили с ним в гроб.

Но самое страшное и ужасное, что понимает рассказчик, это то, кем на самом деле были эти странные молчаливые жители города, не оставлявшие следов. Колдуны, погребенные на местном кладбище, продавшие свои души дьяволу, напитали своими соками могильных червей, которые наполнились хитроумием, чтобы вредить и силами, чтобы губить. Рожденные ползать научились ходить.

Великий ужас овладел главным героем, ведь он - потомок рода основателей дьявольского культа, был допущен до сакрального ритуала, а, значит, подтвердил преемственность и получил посвящение. Теперь ему осталось осознать, что его не ждут, ни рай, ни ад, ему, как и всем его предкам, предстоит после смерти воскреснуть трупным червем.

Гармоничное сочетание характеров героев, сюжетных линий и мыслей о неизбежности конца сливаются воедино, создавая сюжет, веющий холодом. Чрезвычайный интерес вызывает и тот факт, что рассказ ведется от лица умершего на основе записок из бортового журнала.

Сюжет вьется вокруг интересной находки на теле погибшего матроса – статуэтки в виде головы юноши в лавровом венке, вырезанной из слоновой кости, которую решают оставить на судне. Очень зря. Данное решение меняет судьбы команды. На корабле после появления статуэтки начинают происходить невообразимые вещи, будто сама смерть нависает на всеми. Люди сходят с ума и погибают в ужасных муках. В живых остается лишь один командор-лейтенант, отличающийся хладнокровием и выдержкой. Этот человек смог распорядиться жизнью шестерых, спустив курок. Пусть все катастрофические события он перенес с легкостью, но кто сказал, что это спасло его?

Выживший офицер обречен. Это Лавкрафт уже показывает в изображении храма.

Видение это наполнено настоящим страхом.

Вместе с героем все переживания и парализующий испуг испытываем и мы. Когда в рассказе появляются описания таинственного города, тьмы, мерцающих огней через открытые двери храма, становится сложно совладать со страхом, а хор будто звучит не только на страницах книги, но во всей комнате и даже в голове.

В момент, когда Карл-Генрих заходит в храм, рассказ будто обрывается, оставляя шквал эмоций и этот парализующий испуг. Такой конец не случаен. Рассказ «Храм» не просто устрашающая мистика, но и способ заставить задуматься над затерянным городом, над вопросом о том, с чего же все это началось. Данное решение автора продлевают своему произведению жизнь, оставляя интригу и несколько вариантов продолжения событий.

Удивительно, как в минимальном количестве страниц Говард Лавкрафт заключает необъятное число эмоций, событий и неожиданных сюжетных поворотов. Несмотря на мистический характер «Храма», нельзя сказать, что произведение омрачено переизбытком сверхъестественного. Состояние героев, их характер и переживания являются неотъемлемой частью произведения, создающей этот шедевр.

Совсем небольшой по объему, но громадный по значимости в творчестве Лавкрафта, рассказ. Написан он в июле 1917 года, как раз когда в бывшей Российской империи был расцвет двоевластия и на полях Европы еще во всю гремели бои Первой мировой.

Я к тому, что ужаса в мире на тот момент вполне хватало, и рассказ начинающего американского писателя органично вписывался в контекст происходившего тогда. Ведь, реальность оказывалась непостоянной, текучей; ложась спать, люди не были уверены, что проснутся в том же мире, который был вчера. и не было гарантий, что новая реальность на самом деле реальность, а не продолжение так и не закончившегося сна.

Вот и мир, в котором живет герой рассказа, отличается такой же непредсказуемостью и изменчивостью. Там идет та же Первая мировая, там также неожидан и необъясним завтрашний день. И также непонятно во сне пребывает главный герой или наяву. Необъяснимость происходящего, необъяснимость собственных действий, некая подчиненность какому-то сакральному импульсу - сон переходящий в явь и наоборот, метания души, оборачивающиеся безумием.

Где есть реальность, где фантазия, где болезнь - все смешивается, переплетается, свивается в единую нить и ужас становится обыденностью. И непонятно, что страшнее - встретить живого дагона среди безмолвной пустыни поднявшегося дна мирового океана или остаться без ног, быть отравленным ипритом, увидеть вывернутые кишки собственного ребенка. Отчего можно сойти с ума, и можно ли вообще сойти с ума в этом безумном мире?

На мой взгляд, совершенно недооцененный рассказ Лавкрафта. Может быть, ему достается меньше внимания, потому что он не привязан непосредственно к циклу Ктулху, но сверхъестественные порождения ада присутствуют здесь тоже.

Оригинальность рассказа в том, что написан он был специально для знаменитого иллюзиониста Гарри Гудини, человека, умевшего освобождаться от любых пут и узлов. В основу положено реальное путешествие фокусника в Египет, но кроме самого факта путешествия всё остальное фееричная выдумка Лавкрафта.

Он же - Гарри Гудини и есть главное действующее лицо, от имени которого и ведется рассказ. Его громкая слава сыграла против него - группа арабов, возглавляемая гидом Абдулом, похищают его, связывают и бросают в глубокую яму возле Большого Сфинкса. Наверное, им было интересно узнать, сможет ли Гудини избавиться от пут в этот раз и выбраться из бездны беспросветного мрака. Они знали, куда они отправили самоуверенного европейца.

От пут он избавился как всегда легко, но, пытаясь выбраться из подземелья, бродя по тесным туннелям, он срывается еще ниже и там перед взором потрясенного человека проходит череда порождений ада - составных мумий с человеческими телами и головами животных, ведет процессию фараон Хефрен, как две капли воды похожий на предателя-проводника Абдула. Точкой наивысшего ужаса становится момент, когда Гарри узрел самого Великого Сфинкса, точнее, только его переднюю лапу.

Гудини пришел в себя в египетской больнице, проводника Абдула никто не знает и не слышал о нем, и он сам не может понять, было ли всё, что он видел на самом деле или это всего лишь страшный сон. Типичная концовка для рассказов Лавкрафта.

Гудини рассказ понравился и он рассчитывал на продолжение сотрудничества, пытался подбрасывать Лавкрафту новые темы, но последовавшая вскоре смерть фокусника не позволила развиться этому интересному начинанию.

Этот больше похожий на сказку рассказ относится к «Сновидческому циклу». Являясь поклонником Лорда Дансени, Лавкрафт написал целую серию сказок подражая его манере: это и «Белый корабль», «Улица», «Карающий Рок над Сарнатом», «Ужасный старик» и другие. «Кошки Ултара» мне понравился больше всех. К слову Лавкрафт был кошатником, да, да он даже написал эссе «Кошки и собаки», где подробно объясняет преимущество первых перед вторыми. Итак, сам рассказ.

Уже давно в городе Ултар убийство кошек под запретом. Однако почему был принят такой необычный закон? Когда-то давно, в городе проживала семейная пара стариков, по слухам убивавшая каждую кошку, вторгшуюся по незнанию в их владения. Они даже ставили капканы и ловушки на котов. Не смотря на то что что все местные жителя догадывались, что виновниками пропажи их любимцев являются эти старики, никто не посмел их обвинить, уж слишком страшными они казались всем соседям.

Однажды с Юга в город прибыли темнокожие странники. В их караване был маленький мальчик-сирота, которого звали Менес. Единственным другом мальчика был черный котенок. Когда котенок пропал, Менес очень горевал. Местные жители рассказали ему он старике с женой, что скорее всего котенка он больше не увидит. И что делает мальчик?

А ночью внезапно в городе куда-то исчезли все кошки, которые вернулись только под утро.

Чем все закончилось, читайте сами, не буду портить вам впечатление. Смысл, как всегда у Лавкрафта прост, кошки олицетворяют преданность, красоту. Причинять и вред плохо и зло всегда будет наказано. Примечательно, что мальчика зовут Менес, как одного из фараонов, а «темнокожие странники», очень напоминают древних египтян. «...повозки их украшали странные фигуры с человеческим торсом и с головами кошек, соколов, баранов и львов. А голову предводителя каравана венчал двурогий убор с загадочным диском посередине.»

Сказка маленькая, даже очень, читать рекомендую всем.

Не могу сказать, что рассказ мне понравился, но он без сомнения символичный, наделён разными смыслами и, что важно, вызывает эмоциональный отклик. Послевкусие он оставляет очень печальное.
Если смотреть на происходящее с так сказать фактической точки зрения, то происходит нечто ужасное.
От последней фразы веет настоящей могильной жутью.
"А потом мы заметили, что вторая подушка промята. Один из нас нагнулся и что-то снял с нее, и мы, столпившись вокруг, стараясь не дышать мельчайшей сухой и едкой пылью, увидели длинную прядь седых волос".

Попробуйте догадаться, о чём речь, если не читали рассказ. Вся соль в пряди волос.
Но даже из цитируемого отрывка видно, что написано без излишнего драматизма. Весь рассказ выдержан в элегантном духе. Недаром у него и название цветочно-романтическое. Оно немного приглушает мрачность истории.
По поводу названия сам Фолкнер сказал, что это аллегория. Процитирую его высказывание: "мне жалко эту женщину, и названием рассказа я как бы приветствую её, подобно тому как отдают честь рукой, женщинам в таких случаях преподносят розу, за мужчин поднимают чашечку сакэ." По-моему, изящная задумка.

События разворачиваются на американском юге. У Эмили умирает отец и она остаётся совсем одна. С ней в большом старом доме живёт только один слуга. Дом постепенно приходит в запустение, как и его хозяйка. Все покрывается пылью и плесенью, медленно разрушается.
Эмили не вышла замуж, но не потому что это был её личный выбор и обдуманное решение, а потому что так решил её отец с повадками тирана. Он не хотел отпускать дочь и отпугивал всех потенциальных ухажёров.

У Эмили не было возможности понять, чего же хочет она сама.
Фолкнер намекает на ещё одну причину, помимо тиранического отца, почему так могло выйти.

Такая жизнь, как бы повисшая в воздухе или поставленная на длинную паузу, приводит осиротевшую героиню в магазин, где она покупает мышьяк. Чтобы травить грызунов, решают все... Наконец-то мисс Эмили совершит реальный поступок. Сделает то, чего она сама хочет. Хочет ли?
Спустя много лет, уже после смерти старушки Эмили, ужасная правда выходит на свет. Но вопреки всей неприглядности правды, ГГ не вызвала у меня неприязни, только жалость и сочувствие.

У Фолкнера получилось в нескольких абзацах (рассказ короткий) передать отчаянное положение, в котором оказалась Эмили. Оставшись без доминирующей фигуры отца, она оказывается в полной душевной изоляции. Окружающие люди любопытны, но не добры. Хотя гордой Эмили ничего от них и не надо. Исключением является полковник Сарториса, который пытается помочь Эмили как-то разобраться с финансовыми затруднениями.
Решившись действовать, она не только причиняет большое зло другому человеку, но и окончательно загоняет себя в тупик. Много лет Эмили живёт, окруженная тенями и молчанием. Ей совершенно не с кем поговорить.

Написала я об истории жизни героини, и о том, что мне её стало жалко. Но возможно, мисс Эмили была по-своему счастлива (даже не из-за возможных проблем с психикой). Может быть ей по-своему нравилось молчать в одиночестве? Вряд ли, но кто знает.

Читала, что этот рассказ можно отнести к типично фолкнеровским. Я не знаю, насколько это так, но в нём имеется один сквозной персонаж, полковник Сарторис. Он олицетворяет старый мир, от которого остались лишь отголоски.

Одна из моих любимых сказок немецкого романтизма. Страшная, мрачная, поучительная.

Главный герой, находясь в Венеции из-за своей глупости сильно потратился. На помощь к нему приходит случайный знакомый испанец, у которого наш герой покупает стекляшку с дьявольским созданием. Пока хозяин владеет адским жителем, он может иметь любые сокровища, какие только пожелает. Но взамен он должен поплатиться своей душой, если только не успеет продать адского жителя другому человеку, но главное условие - продать существо он может только за цену меньшую, чем уплатил сам.

С удовольствием перечитала сказку, которая включена в сборник "Жизнь льется через край" - один из моих самых любимых сборников произведений немецких авторов. Эту книгу много лет назад я прочитала от корки до корки и влюбилась абсолютно во все истории, представленные в сборнике. Но на мой взгляд, начинать знакомство с творчеством немецких романтиков лучше всего либо со сказок Вильгельма Гауфа (как в моем случае), либо с повести "Адский житель", потому что после них хочется читать ещё и ещё. Вот и у меня проснулось желание перечитать весь сборник и обратить внимание на другие произведения немецких романтиков.