Великий Гэтсби. Ночь нежна

Я ещё от "Великого Гэтсби" Фицджеральда была в восторге, ну а "Ночь нежна" побила и это впечатление.
Грустно, красиво, реалистично, джазово.
История о Дике Дайвере - молодом психиатре, который влюбился в свою пациентку Николь, а она забрала все его силы.
История о Николь - юной красавице, сломавшейся в детстве, влюбившейся в Дика и сломавшей ему жизнь.
Тяжело сказать, кто из них прав, а кто виноват.
Поначалу мне тяжеловато давалась книга, в частности, начало, уже потом поняла почему, из-за Розмэри, которую было очень-очень жаль, ну была я в такой ситуации, хотя и не знала, что мой Дик женат, что впрочем не отменяет эмоций и чувств, вызванных "Ночью".
Роман великолепен, это совершенно однозначно. И всё, что нужно там есть: и любовь, и самообман, и жертвы, и страсть, и отчаянье.
Иногда во время чтения у меня возникали ассоциации, что Фитцежеральд писал вовсе не о 30-х гг., он писал о современных людях.
И да, повторюсь, как же это джазово.

Грустная история о жизни Дика Дайвера. А если быть точным то о внутренней трагедии в его жизни. Он был перспективным врачом психиатром, занимался наукой и очередное его исследование привело его в психиатрическую клинику где его пациенткой стала его будущая жена Николь. Его метод подавил ее болезнь. И он понимал, что если сейчас с ней расстанется, то это будет для нее начало конца, а он так поступить не мог. В начале книги Дик знакомиться с Розмари, молодой актрисой, у него проявляется симпатия, и всю книгу мы будем возвращаться к этому чувству.

Осознание приходит к Дику уже через много лет совместной жизни и ничего хорошего ему не приносит, много лет уже потеряно. Для Николь же он был спасательным кругом, пока в ее голове не перещелкнуло в другом направлении. Я бы даже сказала, она испытывала от него зависимость. И она вроде и обретает свое счастье, а Дик свободу, но для него не такая она уж и радостная.

Давно отзыв не давался мне так долго и сложно. Я не любитель классики и только моя внутренняя упертость не дала забросить эту книгу.

История читалась долго и затяжно, постоянно хотелось ее отложить и наслаждаться более интересным чтивом. Героев много до конца мне показалась они так и остались не раскрытыми. Они не располагали к себе и я не смогла проникнуться ими. Не до конца были понятны для чего были включены некоторые моменты и герои. Они вызвали вопросы, а ответы я не нашла, не исключаю, того, что и сама могла конечно это упустить, но все таки хотелось больше конкретики и целостности.

Интересно, я почему-то была уверена, что смотрела экранизацию и знаю сюжет. Однако, книга оказалась для меня абсолютным открытием. Равно как и Фицджеральда, поскольку я читала у него только "Ночь нежна" и мне было скучновато.

Эта же книга яркая и взрывная. Динамичный сюжет. Очень интересные герои повествования. В первую очередь с психологический точки зрения. Самый запоминающийся и впечатляющий, конечно, сам Гэтсби. Про его поведение можно говорить много:

• с одной стороны кажется, что он эдакий баловень судьбы. Он добился всего в жизни: денег куры не клюют, шикарная жизнь, куча друзей и знакомых, стабильный заработок. Однако, как выясняется позже, он очень одинок. И в первую очередь потому, что как оказалось, все эти люди, окружавшие его, вовсе не друзья. Они с удовольствием гуляют на его вечеринках, пьют вино, закусывают. А на деле никому нет до него никакого дела.
• интересно, как он ведет себя в разных условиях. На бурной вечеринке он величественный Хозяин. А наедине с человеком, мнение которого для него важно, он замкнут и стеснителен.

  А еще книга очень драматична. Она заставляет о многом задуматься и о многом поразмышлять, когда ты её заканчиваешь. И это прекрасно. В общем-то за этими эмоциями и опытом я и обращаюсь к книгам.

  В общем, это прекрасная литература. Замечательный образец качественной классики, та, которая на века.

  Обязательно буду в ближайшее время смотреть экранизацию с Леонардо Ди Каприо.

Наверное очень странное чтиво я выбрала для новогодней ночи и первого дня года. А может быть и нет. Ведь кадр из экранизации с Леонардо Ди Каприо так любят добавлять к всевозможным праздничным текстам с призывом поднять бокалы. Собственно, именно поэтому мне вдруг так остро захотелось познакомиться с Гэтсби.

За окном метёт, и кажется, что всё перестало существовать в этом мире кроме снега - идеальные декорации, чтобы переваривать послевкусие от книги Фицджеральда. Я не смотрела ни одну из экранизаций, не читала кратких пересказов и аннотаций, встречала только упоминание книги в других произведениях и фильмах (почему-то ярче всего запомнился китайский "Босс и я"). Чего я ожидала? Может быть блистательного романа про деньги, махинации, бандитов и джаз. Но оказалось, что это история о любви, а всё остальное просто фон или даже белый шум для этой прекрасной и грустной лирики. "Великий Гэтсби" из тех произведений, в которые либо влюбляешься, сосредоточившись на сути, либо бесконечно копаешься в сложности повествования и выискиваешь недостатки. Я оказалась в числе первых, ведь меня глубоко тронула эта книга, даже глубже, чем я ожидала.

Но без минусов не обошлось. Главный минус - это финал. Несмотря на всю драматичность завершения и боли от такой людской чёрствости и несправедливости мира, для Гэтсби можно было бы оставить больше слов. А так вся эта буря эмоций получилась сжатой и обрывочной. Второй минус - описание "блистательной" Америки. Где-то флёр высшего общества, домов и вечеринок был уместен, а где-то он всё же уводил от главного и хотелось немного промотать пластинку.

Резюмируя: я увидела в Гэтсби частичку себя, с безнадёжными попытками вернуться в прошлое и прожить по другому то, что уже не изменить. Идеально продуманные мечты могут так и остаться мечтами, или неоправданными ожиданиями, особенно, когда в твоей истории замешаны другие люди. Всё же книга пришлась ко времени и к месту, потому что заставила задуматься о том, а сколько я сделала для достижения мечты, которая зависит только от меня. Может ещё не поздно сделать больше, чтобы потом не сожалеть?

Ночь нежна, нежен сам Фицджеральд, нежен и его стиль письма. Два гения-современника (долгое время дружившие) - по разную сторону эстетических качель: Хемингуэй брутал, борода-свитер, ни одного лишнего слова; Фицджеральд неженка, женственная натура, слог расписной, романтически изящный. Стиль Ф.С.Ф. я бы сравнил со звуком китайских колокольчиков (они же воздушные/ветряные): нежный, летящий, приятный слуху. Middle class-у не всегда просто читать, как с жиру бесится элита, но в моём личном случае исходное раздражение было вскоре рассеяно этим потрясающе приятным авторским изложением.

Все прочитанные мной романы Ф.С.Ф. - о пагубном влиянии денег и их развращающей силе. Кроме того, во всех сюжетах мужчины начинают за здравие, а заканчивают за упокой. Гэтсби, никому не нужный после смерти. Эмори (в меньшей степени), споткнувшийся о юношеский максимализм. В "Ночь нежна" это Дик Дайвер, сменяющий парижи-канны-ривьеры-женевы на провинциальную Женеву, штат Нью-Йорк. Дело даже не в смене прописки, а в утрате идеализма, в разрушении личности. Эту среду - аристократические привелегированные круги - Ивлин Во назвал "пригоршней праха" за отсутствие в ней "огня" истинных ценностей, взамен которых остаётся горстка пепла (стремление устроиться потеплее и не упасть в глазах "света").

Падение Дайвера - не только следствие непосильной ношей свалившегося на плечи денежного мешка, тут виной также причудливая любовная история. Тут впору придумывать новый термин (он наверняка есть, просто ваш покорный слуга - бамбук в психологии), означающий любовь врача к пациенту (например, "Синдром Дайвера"). У Дика вообще, видимо, такой психотип - втюхиваться в сирых и убогих, нездоровых на голову пациенток: помните, как в новой клинике он заботится об обезображенной девушке-художнице? Вспоминается китайская традиция: если спас кому-то жизнь, то всю жизнь обязан присматривать за спасённым. Китаец-Дик долгое время был Солнцем, пока планета Николь, избавившись от гравитации, не сорвалась с орбиты. Избавлению от притяжения немало поспособствовала меркантильная сестра Бэби, перманентно ищущая выгодную партию для замужества и видящая мужа сестры никем иным, как наёмным работником. Сначала его наняли лечить Николь, потом его "наняли" быть ей мужем, пока (и это главное условие) она не выздоровеет. Не забудем, что Николь гораздо богаче Дика, а мужчине нелегко сознавать свою финансовую зависимость от жены (ведь, скажем, клиника куплена на деньги Николь).
Пример таких психологически-социальных качелей в отношениях мужчины и женщины в первом же году нового века задал Драйзер в своём романе "Сестра Керри": там тоже сначала Герствуд довлеет над "бедной овечкой" Кэролайн, а в конце они меняются ролями: она успешная актриса, он неимущий попрошайка.

Всей истории не случилось бы без третьей точки в треугольнике. Её зовут Розмэри. Сцена с "Возьмите меня!" - поворотная во всей книге. Тот самый случай, когда оба выбора заведомо были неправильными. По-джентельменски отказавшись, Дик заронил в душе сомнение в необходимости всей его жизни с Николь; влюблённый в Розмэри, лишил себя шанса на соединение, ибо 4 года спустя из затеи не вышло ничего хорошего, вода утекла. Он был бы независим от живущей по средствам Розмэри (которая, по сравнению с сумасшедшим шоппингом Николь, просто сама скромность), не был бы "обязан" по-врачебному заботиться о ней, читай лечить своей любовью, как с Николь. Но! Взять тогда Розмэри в номере отеля было невозможно: юная девчонка сошла бы с ума от первой влюблённости и на роль любовницы бы не согласилась, а их союз стал бы огромным ударом по репутации обоих (находясь в элите, не беспокоиться о репутации нельзя, что прискорбно). Представьте: светоч науки, душа компании Дайвер бросает жену с детьми ради 18-летней "пигалицы", а та бросает тень на актёрскую карьеру подобными скандалами.
На вид - сущая мелодрама, но подпитанная серьёзной псих.-соц. подоплёкой. "Век джаза" тут отражён во всей красе и без прикрас.

А ещё в книге отражена собственная жизнь Ф.С.Ф. Не секрет, что прототип Николь - жена писателя Зельда, тоже страдавшая от психических расстройств. А Дик - сам Фицджеральд, и мы знаем, что после успеха первый двух романов далее автор претерпел творческий и духовный кризис, неудачно искал спасения в Голливуде, устраивал пьяные эскапады (драка с полицейскими - точная копирка реальной истории). Даже инициалы совпадают: Francis Fitzgerald, Dick Diver. "По эту сторону рая" тоже очень автобиографичный роман, где описана учёба в Принстоне и суета становления молодого интеллигента-эгоиста.

Если вы знаете английский, и только что прочитанное имя Dick не вызвало у вас никаких ассоциаций, то вы пуританин. Американцы и британцы не брезгливы насчёт этого имени, но в сочетании с другими фрейдистскими мотивами в романе, оно приобретает дополнительный оттенок. Для Розмэри и Николь, особенно для первой, Дик - это символ мужской харизмы, первого и единственного (посмотрите уже наконец значение в словаре). Другие мотивы это: влияние детских психических травм полового характера на последующую жизнь. Собственно, в тексте всё ясно изложено: причина болезни Николь - её связь с отцом в подростковом возрасте. Тут же приходит на ум "Папина дочка" - название картины, в которой снимается Розмэри (а сама она - настоящая "маменькина дочка", и так боготворит Дика, возможно, потому, что привыкла вся концентрироваться на одном любимом человеке). Да и фамилия Фрейд не раз мелькает в романе, что неудивительно, ибо его идеи всё еще витали в воздухе в 20-30 гг ХХ века.

К сожалению, перевод не всегда способен изложить все вмещаемые в эпизод смыслы. Скажем, в сцене нервного срыва Николь конца первой части, она говорит:

Как я вижу этот эпизод: Николь смотрит на окрававленное одеяло, и эта картинка возвращает её к детству и отцу (привет, Зигмунд!), у неё в голове перещёлкивает, и она заявляет Дику, мол, это всё ты, ты пришёл и вторгся (как непрошенный отец), красная кровь и т.д. ... , чего в переводе Е.Калашниковой передано не было.
Другой пример:

, - говорит Розмэри о съёмках. Перевод: Вот и пришлось мне прыгать в воду раз десять, не меньше. Мы понимаем, что глагол dive апеллирует к фамилии её возлюбленного Diver. To dive - "нырять", и к слову, Дик нырнул в кураж светского общества, женившись на Николь (и не может выплыть), а Розмэри "ныряет с головой" в своё обожание Дика.
Это не упреки переводчице, это сожаления о неизбежной потере смыслов при переводе.

А Дайвера во многом сгубила неизбежная потеря "волшебной музыки", идеалистических представлений о любви и роли положения в обществе. Отсюда и название книги "Ночь нежна" - фраза из "Оды соловью" Джона Китса, в последней строфе коррелирующей с переживаниями Дика:

Текстом и ласково-грустной тональностью "Ночь нежна" напомнила песню The Divine Comedy - A Lady of a Certain Age. Напоследок послушайте и потоскуйте: о том, что не живёте на Ривьере, а лучше о том, что деньги не приносят счастья, а когда оно вроде бы обретено, оно не вечно и может выскользнуть из рук в любой момент.

Как чужды мне взгляды Гэтсби!) совсем по-разному мы смотрим на мир. Но при всем этом он вызывает у меня нежную жалость за то, что розовые мечты его рухнули, дом оказался всего лишь стенами, яркие фонари привлекали лишь ночных мотыльков, а последним пристанищем для него был собственный бассейн. Жалко мне его за то, что гнался он, в моей скромном понимании, за ничем, за пустотой, за прошлым, которое было упущено и безвозвратно. И кажется, другого конца ему и не мог сулить автор, потому что те, кто живут прошлым, не в настоящем, у тех нет будущего, как не получил его и Гэтсби. Достаточно поучительная история, но не столь заслуживающая внимание. Я намноооого большего ожидала от нашумевшего романа, но так и не поняла "Величие" Гэтсби. Обязательно посмотрю не менее нашумевшую экранизацию.

Оказалось, что это вообще не моя книга. Складывалось иногда ощущение, что я читаю не связанный роман, а отдельные рассказы. Хотя при условии, что автор его писал его находясь в депрессии, когда "Гэтсби" не получил должного успеха., это не удивительно. У меня честно говоря тоже с этим романом не срослось.
Очень скучный сюжет, о отношении Дика и Николь и Дика и Розмэри. Если еще первой пары хоть как то было интересно. То Розмэри бесила меня всем. Для меня она была женщина-пустышка, которой нужно говорить, что думать и чувствовать. А разговоры, это вообще "мужское дело". Она полностью зависит от мамы и мужчины.
Из хорошего могу только отметить описания, особенно моря и окружающего  пространства.
Но с автором больше знакомится не буду.

К этому роману американского классика у меня остались двоякие чувства. Красив, символ своей эпохи, но не оставляющий после себя долгого и глубокого послевкусия. Я чувствую себя как зритель, посмотревший красивую, но не оставляющую в сердце картинку.

Экранизация, кстати, весьма и весьма недурна собой. Спасибо актерам, декорациям, костюмам и диалогам из книги.

Эту красивую и печальную историю нам рассказывает юноша по имени Ник Каррауэй. История о его деньках, проведенных в тени своего интересного и загадочного соседа Джея Гэтсби.

Люди здесь не работают, не удосуживаются задаваться вопросами. Мир здесь легок и прекрасен - все пьют и развлекаются на вечеринках загадочного Гэтсби. А сам Гэтсби сокрыт ореолом романтической загадочной связи с Дэйзи Бьюкенен, дальней родственницей Ника, которая, к слову, уже замужем.

В какой-то момент приходишь к тому, что знаешь, как все закончится, но у автора получилось только усугубить эти ожидания. Фабула проста, истины и уроки просты, может поэтому "Великий Гэтсби" стал символом «века джаза» и критики «американской мечты», чем эта мечта может оказаться на самом деле.

И еще добавлю, что Фицджеральд оказался прекрасным романистом, подобно хорошему художнику мазками вырисовывающий шедевр, только текстом по бумаге.

Читать легко и приятно, а вновь открыть простые истины никогда не бывает лишним.

Ник Карроуэй снимает домик, притулившийся между шикарными виллами Лонг-Айленда. Напротив него, через пролив, тоскует его троюродная сестра Дейзи, живущая с богатым мужем, изменяющим ей направо и налево. А в двух шагах от заросшего газона Ника начинается поместье Гэтсби - загадочного богача, в доме которого не утихает бесконечная вечеринка...

Не знаю, закладывал ли эту мысль в текст сам автор, но его снобствующие и аристократствующие герои выглядят нередко как-то... глупо? Они очень явно косят под британцев, вот только сословная аристократия Англии аргументирует это хотя бы многими поколениями титулованных предков. Американские "аристократы" Фитцджеральда, при аналогичных манерах и гоноре, варианта "мой дедушка сделал бизнес и имя, а вот вы нувориши".

Меня быстро начала преследовать мысль, что в любви Гэтсби много от позы. Вот я какой, пожалей, что выбрала не меня, я богаче твоего мужа, я достойнее любви, у меня такой дом, такие рубашки, такие гулянки, как это ты не уйдёшь ко мне? А ей того вообще не надо. Его любовь не имеет отношения к реальности. Это любовь к образу, к фантазии, к несбывшемуся, к себе прежнему, который давно растаял в прожитых годах. Дейзи же здесь отводится лишь роль символа.

Более того, упоминание, что она была первой в жизни Джея девушкой из элиты, наводит на мысль о том, что он и тогда очаровался не ей, а тем, что стоит за ней. Джей Гэтсби любил не Дейзи, а красивую картинку "высшего общества", которую она воплощала. Общества, куда его так и не приняли - его гостеприимством пользовались, его персоной интересовались, но это не сделало его частью избранного круга. Самое грустное в его истории то, что всё, достигнутое Гэтсби, так и осталось эфемерным и ненастоящим.

И отдельно печально то, что Дейзи была бы равно несчастна при любом раскладе. Что рядом с недалёким, неверным и распускающим руки, но богатым Томом, что вручив свою жизнь безродному бедному военному, который не видел смысла чего-то достигать, если бы Дейзи уже была с ним - только чтобы завоевать её. А она привыкла к своей жизни, к небрежно испорченным платьям и смятым орхидеям, и не смогла бы отказаться от этого. Не знаю, желал ли Фитцджеральд написать историю любви или передать эту влюблённость в деньги и высший свет, но вышло у него именно второе.

В сущности история очень простая, но Фитцджеральд как-то сумел сделать её невероятно объёмной, тяжёлой и берущей за душу. Это очень, очень тоскливая вещь. Такая, от которой спирает дыхание.

"Праздник", Пикник