Всё дозволено

Небольшая повесть Уэстлейка, жанр которой довольно сложно определить. Это вроде бы детективная повесть, но полицейские не расследуют преступление, они его... совершают. Скорее, это трагикомедия, или комедий положений. В общем, это история про двух друзей - патрульного полицейского и детективного агента, которые, устав от обстоятельств, которые управляют их жизнью, и тех декораций, в которых она происходит, решили совершить преступление, своеобразную "кражу века". Нет, ими не движет неуемная жажда наживы, они вовсе даже не крутые парни - больше всего они боятся, что о их планах узнают их жены - просто они хотят провернуть одно крупное дельце, которое принесет им по миллиону долларов наличными на брата, чтобы уехать подальше от Нью-Йорка и своей "грязной" службы, и зажить счастливой роскошной жизнью. А подталкивает их на мысль об ограблении понимание того, что нет способа нарушить закон проще, чем когда ты облачен в полицейскую форму. Выбирая "что бы почитать", я выбрала Уэстлейка, думая, что это очередная история про проделки Дортмундера и его шайки - очаровательных аферистов. Но это оказалось совершенно другое "кино". Повествование в книге ведется от третьего лица, но в фокусе читательского внимания оказывают попеременно то Том, то Джо, то (совсем редко) Вигано - мафиозный босс, которого друзья решили облапошить - и тогда становится возможным заглянуть в мысли и чувства персонажей. Основное повествование - о том, как друзья планировали и совершали свое ограбление, перемежается историями полицейских будней, наполненных грязью, потом, кровью и безысходностью. Цель этих историй - показать, от чего хотят сбежать Джо и Том, и почему. Они не наделены высокими моральными качествами, они не утешают себя мыслью, что борются со злом или делают этот жестокий мир лучше, они не считают, что стоять на страже Закона - высокая ответственность и престиж. Нет, они плохие парни и совсем не симпатичные ребята: они готовы нарушить закон - лишь бы им ничего за это не было, а Джо вымещает свое плохое настроение на мирных гражданах, с остервенением штрафуя водителей дорогих автомобилей, а в один из особенно "плохих" дней даже оштрафовал беременную женщину, перегородившую тротуар только что купленной в магазине детской коляской. Нет, они совсем не герои, к тому же нельзя сказать, что их жизнь так уж плоха - досуг они проводят на заднем дворе собственных домов, расположенных в благополучном пригороде, у бассейна и с пивом. Однако читатель все равно на их стороне. Потому что положительных персонажей, наделенных высокими моральными устоями и тэдэ и тэпэ, в книге нет. Вот почему ее хочется назвать "трагикомедией" - несмотря на легкое повествование и "закадровый смех", Уэстлейк предлагает нам посмотреть на жизнь, от которой действительно хочется сбежать. "Полицейские и воры" - это книга не о противостоянии двух сил, разделенной баррикадой Закона и Порядка, это не история о том, как одни стремятся перехитрить других. Это история о том, как обстоятельства склоняют тех, кто должен охранять закон, преступить его в угоду личным интересам. Это книга о Томе и Джо, полицейских и ворах одновременно. Это книга, в очередной раз убедившая меня в том, что Уэстлейк - гений.

Cops and Robbers, 1972 (он же "Полицейские и воры")

- Ты останешься в этом городе, приятель. Тебе нравится то, что он с тобой делает.

Стостраничная новелла о копах - патрульном Джо и детективе третьего класса Томе. Джо пылает классовой ненавистью к богатым, однажды он заходит в лавку в форме и грабит ее на 200 долларов - ведь никто не подумает, что ее грабил полицейский. И рассказывает об этом Тому. Тот, пораскинув мозгами, предлагает другу разжиться конкретными деньгами. Они полицейские, им дозволено все, и нет смысла себя сдерживать.

Я не смог бы, например, завтра утром перестать быть нью-йоркским полицейским.

Том предлагает боссу мафии Вигано купить у него что угодно за два миллиона долларов. Босс соглашается купить акции на предъявителя. Но для того, чтобы получить свои два миллиона, копам нужно изъять из маклерской конторы акций на 10 миллионов.

- Я не хочу закопать миллион долларов, чтобы при этом и меня закопали рядом.

У новеллы интересная структура, она как бы состоит из слепков жизни героев, которые и разворачивают сюжет. К сожалению, в него с трудом верится. Полицейские, в общем-то, были не слишком умными, да и нагреть мафию в реальной жизни им бы не удалось, но как жанровое произведение оно неплохое. Уэстлейк держит интерес и создает нужную атмосферу, собственно, поэтому он и Гранд-мастер. И еще хочется сказать, что и полицейские и преступники (здесь они по факту меняются местами), и все мы, на самом деле, находимся вне зоны морали, просто потому что жизнь сама по себе аморальна, и тот кто в ней выживает оказывается чужд этого искусственного понятия. Да, обществу нужны мораль, постулаты и правила, иначе придет хаос. Но если брать отдельно личность, то становится понятно, что личному комфорту мораль не родная сестра.

Мне хотелось стрелять во все, что я видел: в Истпула, телевизионные экраны, в астронавтов на улице...