Лучшее от McSweeney's. Том 1.

По атмосферности довольно неплохой рассказ, тем более, что я люблю, когда на снах всё завязано, но вот сюжетно мне он не зашёл по каким-то морально-этическим соображениям что ли. В общем, жил был в Америке один мужичонка, по молодости дел наворотил, сделал девушке ребёнка, как честный человек женился, забухал и сбежал таки в итоге. Имхо, конечно, но лучше б такие на аборт денег давали, а еще лучше на контрацептивы тратились. Но это так, лирическое отступление.

Потом значит попал наш гг в сильную аварию, с трудом выжил и решил менять свою жизнь. Бросил пить, устроился на работу, женился, завёл нового, теперь уже любимого ребёнка, и даже (молодец, мля, какой!) мучаясь угрызениями совести, попытался спустя энное количество лет найти свою прежнюю семью, дабы извиниться, а то и финансово помочь (отец года!). Но вот незадача, они уже съехали с предыдущего места жительства и никто не знает куда, так что пропал его благородный порыв втуне. И жил бы он дальше, не тужил, лишь время от времени испытывая муки совести, но тут его маленький сын начинает кричать во сне...

(Дальше спойлерно.) Мне не понравилась мысль насчёт того, что мстить мужику будут через его близких и мстить будет его погибший первый сын. Понимаю, что это действительно самая страшная месть, которую можно придумать, но тут то ли от того, что месть исходит от нелюбимого ненужного ребёнка (которого хочется только пожалеть), то ли от того, что происходит некая его демонизация, а значит горе-папашка в чем-то был прав, мне было неприятно это читать. Да и при чём тут были пчёлы я не догнала... В общем, не сказать, что плохо, но мне не очень зашло.

ЗДРАВСТВУЙТЕ!
Мы в ответе за всё, что говорим и не говорим, творим и вытворяем, созидаем и разрушаем …
За ВСЁ приходится расплачиваться. И расплата может настигнуть тебя в самый неожиданный момент и самым неожиданным образом. Так что, жди.

«Пчёлы» (The Bees) Дэна Чаона (Дэна Хаона) – яркий психоделический рассказ психологической направленности, который он написал в 2003 году. Дэн Чаон – признанный мастер. Кроме трёх романов, он написал и выпустил три сборника рассказов. Один из рассказов – «Пчёлы» вошел в два сборника, в том числе и в «Дети Эдгара По».

Джин – наркоман и алкоголик, прошедший через наркотическую ломку и белую горячку. В 24 года он самым позорным образом сбежал от жены и сына. Они пропали для него не известно где. Стали прошлым Джина. У него теперь новая жена – Карен и новый сын – Фрэнки.

«Она не знала, каким он был дурным человеком.»

Эх! Если бы не было у тебя позорных фактов из твоего прошлого. Как хочется всё забыть и начать жизнь заново. Убежать от себя. Может быть «спрятать» своё дурное: уехать далеко-далеко и никому ничего не рассказывать о себе, бывшей жене и сыне? Тем более, Карен.

«Он сомневался, что она смогла бы ему доверять, расскажи он всё, и, чем больше они узнавали друг друга, тем меньше ему хотелось её в это посвящать.»

Чёрта с два! Молчишь? Крепко держишься за свои скелеты в шкафу: не отпускаешь их и в дверцу шкафа упираешься обеими руками? Как бы не так. Это они тебя держат: вцепились мёртвой хваткой и не отпускают!

Вот такая психология.

А что с психикой главного персонажа? – Да разрушена она. И наследственность дурная. Так-то вот.

Не сбежать от себя ни психологически, ни физически. Всё твоё всегда с тобой! Вот ужас-то где! Безнадёга!

От алкоголиков и наркоманов рожать нельзя. Сколько от них рождается даунов, олигофренов, идиотов и детей с другими отклонениями.

Что случилось в новой семье Джина? Случилось жизненное: правдоподобное и страшное. А, главное, всё возвращается на круги своя:

«Говорят, есть вторая волна тяги к спиртному, которая приходит после нескольких лет спокойного плавания; пять или семь лет пройдёт, и она вдруг нахлынет неведомо откуда.»

А когда ты ночью нормально спать не можешь из-за проснувшейся совести за первую (тайную) семью, и в голове жужжат пчёлы, то «это ЗЗЗЗЗЗ неспроста», но это вовсе не значит, что «это пчёлы, и где-то должен быть мёд». Это твоя совесть, стыд и слёзы …

Печальная история. Хотя тема не оригинальная, но подача её – оригинальная. И написанная невероятно живо и красочно. Больше читается между строк. Мастерское исполнение. Проберёт до костей и печёнок тех, кому не повезло выйти замуж за алкоголика, а ещё печальнее, если у него это второй брак.

Сравниваю с рассказом на эту же тему: «Если спросишь, где я» (Where I'm Calling From) (1983) Реймонда Карвера. Оба рассказа – бесподобные. Тема – одна, душа – у каждого своя.

Карвер оставляет надежду. Здесь же, повторю, – безнадёга. Ужас!

Интересный рассказ. Эмоциональный. Жизненный. Поражает достоверность психоделической картины жизни человека с нарушенной психикой.

"Новая вспышка пламени захлёстывает то, что он принял за ребёнка."

Пчёлы в голове... они жужжат, они щекочут его изнутри, не дают покоя... Они напоминают ему что-то, но что? Дикие крики сына по ночам...
Как давно забытое прошлое может внезапно вернуться и отразиться на настоящем? Как в лицах родных людей ты можешь видеть отголоски и тени давно забытых?
Может ли умерший сын придти и отомстить? Справедливость восторжествует?
Одни вопросы, но ответы, конечно, будут.
Жутковато, но не хватило мне еще подробностей, как-то только вот-вот начинается все мистично-ужасающее и вот уже все обрывается и ... КОНЕЦ.

McSweeney’s - это американский журнал, который публиковал рассказы, которые отказались публиковать более приличные издания. с годами он начал приобретать популярность и теперь это довольно престижный publishing house, который даже зажигает звезды на литературном небосклоне.
не знаю, по какому принципу составлялась эта подборка, потому что сборник "Лучшего" у самих МакСвини не издавался, но из авторов мне было знакомо только имя Зэди Смит. в аннотации книга заявлена как сборник альтернативной прозы, но откровенно говоря, ничего особо альтернативного в этих рассказах замечено не было (если не считать альтернативой этим произведениям что-то веселое и интересное, конечно). некоторые откровенно нудные, некоторые странные, некоторые просто как бы вырванный кусок жизни. из 27 произведений мне понравилось всего три: "Человек из провинции" Шейлы Хети, "Извращенец. Письменные показания капитана Джеффри Дагэна из 418 эскадрильи (заключенный № 573)" Гейба Хадсона и "Девчонка с челкой" Зэди Смит. еще два так-сяк ("Сумасбродство Банварда (Или как могла затеряться картина длинной в три мили?)" и "Хвалебная речь памяти Саула Штейнберга"), остальное же прошло мимо. поэтому даже неудивительно, что "Лучшее" заканчивается на первом томе.

итог: рекомендую названные пять рассказов, остальное можно пропустить.

Про такую книгу нельзя однозначно сказать: понравилась или не понравилась. Слишком уж много разного в неё вошло. «Лучшее от McSweeney’s» — это подборка самых ярких альтернативных рассказов, написанных ведущими американскими писателями за последние годы. Не все рассказы показались мне одинаково интересными, мимо некоторых я прошла, пожав плечами. Кстати, насчёт заявленной издателями «альтернативности» я бы поспорила. Часть произведений написана в духе самого махрового реализма. «Святая латиноска» К. Квашай-Бойл о проблемах мусульманских детей в Америке — так вообще, по-моему, соцзаказ. И «Не беспокоить» А. М. Хоумз — тоже классическая история, история о том, что семья — это единый организм; как рак может подтачивать тело, так и отсутствие любви медленно убивает семью. Но есть там вещи действительно странные, будоражащие и удивительные. «Пчёлки» Д. Чаона — хроника одного безумия, чем-то напоминает «Сияние» Стивена Кинга. «Хвалебная речь памяти Саула Штейнберга» И. Фрэйзера — трогательная биография одного доброго чудака из числа тех, на которых держится мир. «Моллюски» А. Брэдфорда — смешная и безумная притча про двух придурков, нашедших на помойке гигантского слизняка. Если попытаться подсчитать, то примерно 2/3 рассказов так или иначе произвели на меня впечатление и показались действительно оригинальными. И это, по-моему, хороший показатель. А ещё у книги очень оригинальная обложка — один из рассказов, самый маленький, помещён на корешке:)

Начальный посыл: "Смерть ординарна."

Спуск в парижские костяные катакомбы.
Прогулка по улицам Парижа - проветрить лёгкие от запаха смерти.

Констатация: " Смысл смерти я разобрать не могу".

Предположение: " Опыт смерти недоступен ни мертвым , ни живым."

Посещение патологоанатома. Выход из морга в ясный и жаркий мир живых, где каждого ждет его смерть.

Осознание : " Пока еще я в стране живых и никогда не поверю в собственную смерть."

Воспоминания об осажденном Сараево, где смерть была повсюду, смерть за смертью.

Констатация: " Все они бессмысленны."

Предположение: " Возможно смерть постижима только во время смерти."

Финал: " К черту это эссе... "

Поразительной силы эссе Воллманна!
А всего то несколько страниц!

Когда же переведут и издадут "Европу централь"?!

Как в любых сборниках, что-то получше, что-то похуже, но в целом сборник отличный и ничего откровенно провального в нём нет. Это интересный и качественный срез современной (ок, уже десятилетней давности, и всё же) американской литературы - и особенно полезно будет его посмотреть тем, кто кроме Паланика современной американской литературы не знает (а Паланика тут и нет, вот сюрприз-то; ну так и мы вряд ли бы хотели, чтоб о современной русской литературе судили по одному только... гхм, даже не знаю, - ну, Бушкову, например).

Ещё, с одной стороны, хочется отметить чисто библиофильские радости - ибо книжка издана здорово и с выдумкой. Но, с другой стороны, все издательские фишечки-мулечки-приколы-решения раскрывать будет совсем не спортивно. Скажем так, обратите внимание на обещанное в аннотации число рассказов - и на чисто рассказов в содержании. И вообще внимательно разглядите книжку со всех сторон.

И - просто список рассказов, которые сейчас помнятся и переживаются сильнее прочих (не то чтоб какой-то топ-N, скорее, просто список самому себе - чтобы когда-нибудь впоследствии можно было сравнить ощущения): "Потолок" Брокмейера, "Пышные дамы плыли по небу..." А. Дэвис, "Моллюски" Брэдфорда, "Меспублика Марфа" Уилси, "Слив" Будниц, "Нежный слон" Л. Дэвис, "Сумасбродство Банварда" Коллинза, "Извращенец" Хадсон, "Четыре монолога..." Сондерса и, пожалуй, "Домогательство" Кертис.
Это, повторю, не том, а некие сведения о состоянии моего ума сейчас, в марте 2018 года. Интересно будет сравнить с состоянием через 10 лет и подумать, чего такого я тут нашел для себя важного (я подобный опыт сейчас переживаю с другой книгой - это увлекательно).