Я - легенда. Невероятный уменьшающийся человек. Адский дом

Я - легенда. История-перевертыш. Все с ног на голову. Представьте, что вы - единственный выживший среди обезумевших. Что все они жаждут крови. Что ночью пытаются убить они, а днем убиваете вы. Чтобы выжить - так нужно, так правильно. Вы - даже не последняя надежда цивилизации, вы последний ее отблеск. Уйдете вы - и и сам мир, который нас окружает, уйдет в прошлое. И останутся только упыри. А потом оказывается, что цивилизация есть. Другая, но есть, и вы единственный из нее выпадаете. Вы - тот маньяк, которым пугают детей. Они - чужие для вас, а вы - чужие для них. Поначалу сочувствуешь одним, потом другим, потом не остается сочувствия ни для кого. И только собачку жалко. Невероятный уменьшающийся человек. Не роман, а парад уродцев. Главная особенность в том, что поначалу герой не является таковым, и его мировосприятие - взгляд человека, всегда жившего в условиях нормы, но оказавшегося внезапно совсем в других рамках. Испытание? Нет, это жизнь, и к ней невозможно приспособиться, потому что изменения прогрессируют, и становится все хуже и хуже. Дальше - больше, вот девиз этой жизни. Очень страшный девиз. Адский дом Это действительно страшная книга, пусть завязка и банальна до скуки. Есть дом, в котором все гибнут в невероятных мучениях, перед этим успев испугаться, чревовещать, ясновидеть - полный букет паранормальностей в одном. И призрак(и) - куда ж без этого. Ничего не понятно, очень страшно, букет сексуальных помешательств и скелет в шкафу у каждого приехавшего. Как водится, после диких кошмаров ларчик открывается достаточно просто. Но, если перефразировать выводы Фишера, иногда действительно для победы нужны чьи-то смерти, иногда на правильный путь выводят именно они. Когда вы спите ночью, и с вас стаскивают одеяло, подумайте, вдруг это не муж и не кот? И если вы слышите чих за стенкой, вдруг это не соседи?

После прочтения всплыла сакраментальная фраза Бендера: "Я построю свой луна-парк! С Блэк Джэком и шлюхами!"

А они, новые люди, адаптировавшиеся к резко сменившимся правилами игры, строят свой мир, с его законами и порядками. И единственным воспоминанием о прошлом стал один несчастный человек, выживший по шутке судьбы. Ему не нужно ничего, кроме людского тепла и звука голоса. Но он последний человек в этом мертвом старом мире и вся его жизнь - череда бессмысленных дней, ведущих к смерти. В этом мире, для него нет места. Здесь действуют уже иные законы. Теперь Роберт Нэвилль - воплощение страха и зла, а от его имени по ночам будут вздрагивать дети.

Если вы смотрели фильм, то прочитайте книгу. Все встанет на свои места. Как часто бывает в голливудских экранизациях - идея потерялась. "Я - легенда" от Фрэнсиса Лоуренса - яркий боевичок про вампиров и вирусы. В то время, как "Я - легенда" от Ричарда Матесона - хорошая, напряженная антиутопия, заставляющая думать. О чем? О человеческом одиночестве, о силе привычки, о том, как мы хватаемся за все старое и знакомое, жмурясь, когда дуют ветры перемен. Обстоятельства меняются постоянно и только от нас зависит, примем ли мы их или же закроемся в маленькую, но такую родную раковину, предавшись воспоминаниям об былом. Первый прочитанный роман наступившего года.

Для меня открытие этого автора состоялось через кино (если так говорят по-русски). Захотелось вновь пережить ту гамму эмоций, которая меня обуяла во время просмотра "Куда приводят мечты". (Оказалось, что именно Матесон - автор книги, взятой за основу.) Матесон, вообще, какой-то оч.голливудский. Его любят снимать, и, вроде бы, получается, неплохо. Второй роман - главный, как его позиционируют критики, - который Голливуд недавно использовал, называется "Я - легенда".
Честно признаюсь, по прочтении меня несколько удивила самоотвреженность тех людей, которые взялись за экранизацию этого произведения. И вот почему. Это роман про одиночку, про "жука, сидящего в спичечном коробке", про человека-растение, главная цель которого планомерное ежедневное выживание. С потерей близких, в принципе с потерей мира, каковым он помнил его, его жизнь - это путь в никуда без радостей и разочарований, механический путь, во время которого тело и разум стали столь истощены, что даже воспоминания не порождают никаких особенных эмоций. Как это экранизировать? Как это передать, если это описать-то безмерно трудно? (Матесон, кстати, описывает переживания героя довольно скупо без излишних, на мой взгляд, капаний.) Причем антураж - вымерший город, выжженные дома, люди-вампиры, шатающиеся вокруг дома Роберта Нэвилла, - вопринимается исключительно как, пардон, необязательный фон. Была бы это жизнь в бункере после ядерного взрыва или в городе, оставленном из-за чумы, суть истории про Роберта Нэвилла, по-моему, не изменилась бы. Фантастика выбрана только, п.ч. автор удобно себя чувствует в этом жанре и не хочет вдаваться в область утопии. Все равно это история о человеке. Одиноком, заблуждающемся, выживающем, ищущем уже даже не любовь и понимание, а простое тепло, тепло существа, которое могло бы разделить с ним поистине жалкое существование.
Еще эта история о жестокости. И в этом смысле мне немного жаль, что Матесон ушел от рассуждений на тему демократии и тоталитаризма. Что-то такое проскальзывало в начале книги, когда он объяснял причину заболевания, косившего людей. Дескать, биологическое оружие, применявшееся во время военных действий. Война, которую никто не выиграл. Да и в конце книги, когда Нэвилль называет себя легендой, тоже проскальзывает тень этих рассуждений. Однако дело мы имеем все же не с Хаксли или Оруэллом. И нет в этом ничего плохого.