Бездна Голодных глаз. Ожидающий на перекрестках

Стоит на перекрёстке дорог? миров? времён? странный дом, изменчивый и непредсказуемый... Живут в нём те, кого он принял, а другие, не принятые домом, зашли и не вышли. Жильцы его, Предстоятели великих и не очень богов, питаются верой, одновременно питая ею своих владык. И жили они долго и счастливо..., пока не выяснилось, что всё забирает себе Дом, Дом на перекрёстке, ставший некой высшей сущностью, неуправляемым Зверем.
Сами Предстоятели мало что могут сделать, им для этого нужны люди. Мифотворцы. Они тоже непросты, но всё-таки - люди.

"Мы сидели, глядя перед собой в неизменные стены, за которыми пульсировал голодный Дом-на-Перекрестке, за которым жил, любил, умирал, ВЕРИЛ почти незнакомый нам мир; мы сидели, три Мифотворца – два больших и один поменьше – на распутье всех возможных и невозможных Перекрестков; мы сидели, три случайных человека, единицы из множества, три человека и комната, где некогда не дали спокойно умереть мятущемуся творцу «Раги о Предстоящих»…
Мы сидели и знали, что скоро нам – идти.
Из Дома.
Чем прорастешь, Дом, Дом-на-Перекрестке?…"

Книга о вере, о переписывании истории, о силе мифа как такового. Писалась она в 90-ые годы, но в сегодняшних реалиях стала, на мой взгляд, только ещё более актуальной.

"Дом отгородил всех нас крышей от неба. И теперь никто не мог прорваться выше потолка.
А люди отдавали нам свою веру, вкладывали душу в Дом, ничего не получая взамен. И вера начала становиться привычкой. Уже мало кто помнил истинный смысл исполняемых обрядов, имена богов поминались всуе, и зачастую в пошлых и грязных случаях; многие стали ходить в храмы строго раз в неделю – словно исполняя скучную и малопонятную повинность.
И взгляды стали серыми, а души – плоскими. Что там герои – за все время существования Дома не было ни одного по-настоящему великого злодея! Так, мелочь, шваль…"

Что касается самого текста - он очень красив. Мне неимоверно понравилось слово "возлесловие", которым обозначаются главы, перебивающие основное действие, понравились птицы - алийский беркут и орёл с глупой кличкой Ужас, понравился подбор стихов и изречений, предваряющих разделы, да что там говорить - всё понравилось. Только вот реальность книги и наша реальность пугающе похожи...

"Кровь и слезы останутся в любом случае, а оборотень ничуть не ужаснее сытого лавочника, и ярость воина порождает не больше горя, чем обыденное зверство толпы… Уж лучше великие битвы, о которых потом сложат песни, чем пьяная поножовщина и скабрезные анекдоты в кабаках – потому что в первом случае остаются хотя бы песни, и глаза мальчишек горят шалым огнем, не замечая грязи на заплеванном полу… а плевать на пол будут так или иначе."

За цикл "Бездна голодных глаз" взялась основательно, решив прочитать (перечитать, конечно, но после огромного перерыва - первый раз читала по мере выхода книг) всё, но в том порядке, какой предлагает FantLab, как-то привыкла им доверять. Тем более повесть входила в разные сборники, помещаясь не всегда в одном и том же месте, а по времени написания обгоняет и "Дорогу" и "Сумерки мира". Поскольку, кроме общего восторженного состояния при первом прочтении, в голове мало что сохранилось, читаю как в первый раз. И вот какое впечатление вызвал у меня "Живущий":
Ощущение недособранной мозаики... Осколков, в которых отражается мир Бездны... Множества размытых фигур вокруг главного - истории любви Девятикратного, родившегося с единственным браслетом, а попросту смертного, и Не-Живущей. Всё, что происходит в книге, включая несчастья и безумие, - поиск третьей дороги, которая позволит сохранить любовь. Вообще-то довольно непривычно для Олди, обычно любовные линии не главное в их произведениях. Но, к примеру, вот стихи, принадлежащие тому же перу:

На последнем суде, где на фоне заката,
Как засохшее дерево, высится крест,
Есть у ненависти сорок два адвоката,
У любви на защиту не сыщется средств.
Не помогут друзья, не зачтутся рыданья,
Не свезет, если раньше никак не везло,
Есть у ненависти сорок два оправданья,
У любви оправдаться не сыщется слов,
Прокурорская мантия вся в позументах,
Молоток у судьи: это гром или треск?
Есть у ненависти сорок два аргумента,
У любви только крест.

Так на вторых ли ролях любовь?

Изящным восточным орнаментом сплетаются слова о странном Городе, где кто только не живёт: простые восточные люди с правителем эмиром Ад-Даулой, приблудные викинги, последователи культа Вечного Отсутствия ( что-то вроде йогов), содержатель опиумной курильни Лю Чин, доминиканские монахи, генуэзский врач, вечно пьяный сапожник Марцелл.... Город может закружить в своих улицах, как леший, не давая добраться куда ты там собирался, город может не отпустить случайно прибившегося, но город живёт, и всё как-то привычно и прилично, пока не появляется нечто, от чего человек, возможно, предварительно бившийся с тенью?духом? страхом?, не умирает в выражением безумного ужаса на лице.

Правитель не доволен (или правитель испуган), и он даёт фирман Якобу Генуэзцу, чтобы он выяснил, нашёл и прекратил...
Надо сказать, что этот врач начинал карьеру доктором в полку знаменитых генуэзских стрелков.

"Ты велик, Якоб? Ты мудр? Ты силен?… Ответь, ибо ты выходишь на опасную охоту.
– Нет, – хрипло сказал Якоб. – Я глуп, я слаб и ничтожен. Ты мудр, силен и велик – но ты сидишь у забора, а вокруг умирают люди с испуганными глазами. Что же остается мне?"

На самом деле Якобом движет не просто приказ правителя. Он из тех, кто не может спокойно пройти мимо непонятного, кому надо докопаться до сути вещей. Из тех о ком один отшельник говорит:" Почему бы вам всем не интересоваться тем, что окружает вас, что дает повод к мелким ежедневным радостям? Почему вы обязательно стремитесь открыть запретную дверь и заглянуть в недозволенное? Почему вас так влечет Бездна – почему?!"

Повесть маленькая, но изящная, как хорошо огранённый камень. Орнаменты - главы, орнаменты - стихи делают её очень восточной, но не напрягают. Только вот про Марцелла, моего любимого беса-бессмертного хотелось бы подробнее. Он что, умер???

Миры Олди даже в маленьком формате какие-то насыщенные и полные до краев... Настолько все живо, ярко, атмосферно, что эту историю не просто читаешь, ее проживаешь... И вот не замечаешь как кожей начинаешь чувствовать СТРАХ... Как сама смотришь в бездну туманных и мрачных глаз... Видишь как в них отражаются все твои СТРАХИ... Мы, взрослые, боимся всего и всех. И самые страшные для нас - это мы сами... Ми, жизнь, смерть... Где тот смысл бытия и почему мы все время пытаемся его постичь..? Что может быть написано в Книге Небытия...? Мириады судеб, бесчисленные песчинки бытия - это все мы, наши дети, внуки и так далее... Войны, тяготы, грехи, зло - это все, что не известно маленькому комочку и уже не подвластно нам взрослым... Средневековая история. Город, который манит в свои сети лабиринтом улочек и такой же непредсказуемый как и мы... Что есть наша жизнь и судьбы в целой Вселенной? Очень поэтично, красиво, вольно и вот как-то беруще за душу... И это все Олди!))

Книга мне показалась таким необычным паззлом, в котором поначалу разрозненные истории о разных людях постепенно стали складываться в единую картину, и только потом появился ключ к пониманию целого. Также как и герой после этого приходит к решению странной мистической загадки.

Таким же образом разжигался и мой интерес, к концу истории я полностью сопереживала главному герою.

Мистический элемент добавляет красочности и завораживает, одновременно скрывая в себе глубокий философский подтекст.

Страх – это одно из самых сильных чувств, которое порою может беспредельно управлять человеком. Авторы показали в причудливой сказочной форме суть и силу этого чувства. А также то, что если ты не управляешь своими чувствами, то кто-то может начать управлять тобой, воспользовавшись твоим страхом и твоей слабостью.

И еще один момент понравился, обыгранный авторами. Писать в Книге Небытия может только человек, хорошо знающий, что он хочет там написать, как и зачем.

Слушала аудиовариант в исполнении Станислава Иванова. Поначалу меня не цепляло никак чтение, не увлекало, понадобилось некоторое время, чтобы привыкнуть к голосу и манере, зато потом, когда и в сюжете стало проясняться, то всё сошлось отлично.

Предупрежу на пороге - это не полноценная рецензия, а краткий отзыв, и особенного разбора произведения искать в нём не стоит.

Бездну голодных глаз, куда входит и Ожидающий на Перекрёстках, я начала читать несколько лет назад. Из-за этого все повести и романы читались мною скорее как отдельные произведения, а не части масштабного мультижанрового полотна.

Но хотя мне трудно увидеть в этой истории отсылки к предыдущим, это не означает, что она не может мне понравится. Ожидающий на Перекрёстках, по моему мнению, добротное самостоятельное произведение. У него увлекательный сюжет, интересная мифология (сейчас эта мифология кажется мне немного банальной и не раз повторённой другими авторами, однако в момент публикации романа мифология его могла быть яркой и не избитой), живой и яркий главный персонаж.

И я бы с удовольствием поставила Ожидающему... все пять звёзд из пяти, если бы меня не смутил один момент - язык, стиль повествования. Изобилие многоточий, повисших в воздухе неоконченных предложений и мыслей, якобы философских рассуждений очень сильно меня покоробило и напомнило книги Макса Фрая, причём в плохом смысле (не хочу не в коем случае принижать автора, но давайте согласимся, что романы его - на любителя). Вот этот стиль изложения и ощущение, будто автор пытается смотреть на тебя свысока, выдавая за великое знание не самые яркие мысли, сильно подпортило моё впечатление.

Честно, будь история изложена чуть более, скажем так, просто и прямолинейно, вставай автор вровень с читателем и потчуй его ни к чему не приводящими рассуждениями - цены бы произведению не было. А так цена есть, и равна она четырём звёздам из пяти, восьми из десять.

Чудовищно сложное упражнение в словесности. В попытке воссоздать атмосферу средневекового восточного города, авторы устраивают такое нагромождение текста, что через некоторое время голове хочется разорваться на части. Сама история намного проще, чем ее пытаются подать, отчасти даже интересна. Однако, стиль изложения, восточные изыски - все это крайне затрудняет чтение.
В повести имеется:

• каменный истукан;
• лекарь-детектив;
• могучий варвар-кастрат.

• гномы, эльфы, драконы;
• эпичные схватки;
• удобоваримый язык изложения.

В прошлом году я прочел два романа Олди их Ахейского цикла и могу назвать эти книги открытием года. То редкое сочетание сюжета и языка, которые хочется читать.
На этот раз я решил взяться за "Ожидающего на перекрестках" и в итоге получил историю-миф, который легко читается. Эта повесть о мифотвортце Сарте, который своими легендами поддерживает богов, эта история о Предстоящих перед богами, которые будучи жрецами несут волю богов людям и питаются их верой, и эта история об ошибке жрецов, решивших создать Дом-на-Перекрестке, дом, который будет впитывать в себя все сверхестественное и питать этим богов. Они ошиблись, Дом стал жить своей жизнью, одержимый голодом, и вот уже мир остается без веры, без героев и нежити. И Сарт, сам того не понимая, ввязывается в сражение с домом, Чтобы вернуть и изменить мир.
Я бы назвал эту историю психологическим фэнтези крипи, а еще это реально миф. Миф, где боги существуют, это авторам всегда удавалось отлично передать, вернее сделать богов равными людям, или даже наоборот. Само повествование очень неторопливое, чтобы можно было понять и рассмотреть со всех сторон каждое событие и момент. Инайри бог Гроз, Ахайри мать Тьмы, Сиалла богиня Страсти, Эрлик, зеница Мрака и Хаалан Сокровенный создали свой мир, уничтожая с помощью своих мифотворцев других богов, но как бы то ни было, ошибки богов чаще всего исправляют люди.
Сам мир, похожий на Средневековье, герои вроде Эйнара воина и Гро музыканка, хорошо дополнили историю, сделав ее запоминающийся. И все же главным плюсом книги стала не легенда о мифотворцах и Доме, а язык и стиль, которым авторы пишут.
4/5

Страх, именно из этой повести я узнал про цикл Бездна голодных глаз. Как-то я встретил его на просторах интернета, и меня заинтересовало название и описание. Но если б я не читал книги цикла до этого, то наверное мне бы не понравилось.
По описанию я ожидал увидеть в повести настоящий ужас  пронзающий до костей, но в книге такого не будет.  Это продолжение истории о мире Бездны голодных глаз, и ожидаемо что будет интересно. История на этот раз приняла необычный оттенок, что для меня довольно интересно, так как я с восточной культурой практически не знаком, но к сожалению именно про человеческий быт здесь довольно мало написано.
Здесь история становится действительно непредсказуемой. Это хорошое продолжение качественно продуманной истории. Итории, которая является примером хорошой современной литературы.