
Что-то теряешь — что-то находишь. Существует ли такой баланс в действительности? Ты ответишь отрицательно, твой разум скорчился от боли. Господин Несчастный Случай за рулем чертовой махины автокрана вырвал из тебя способность здраво размышлять вместе с осколками костей и ошметками плоти, которые еще пару секунд назад назывались частями твоего тела. Может быть, в качестве компенсации вбил в тебя, кроме шокирующей боли, жалость к себе и чувство никчемности. Нечестный размен, да? Что ж, переиграть нельзя, нельзя вернуться во времени и, к примеру, застрять в пробке или проспать, обойдя ловушку стечения обстоятельств. Кем ты был до произошедшего? Примерный семьянин, любимый и любящий отец двух прекрасных дочерей (младшую ты любишь на капельку больше, но никогда не признаешься в этом), успешный творец своего успеха и надежного положения в обществе. Кем ты стал? Ты не скрываешься за эвфемизмами — нелепость — и до рези в глазах отчетливо видишь: калека. Однорукий, почти беспомощный калека, взрослый мужчина, забывающий элементарные слова. Единственная компания отныне — кукла, на которой ты вымещаешь неконтролируемые приступы бессильной ярости... Прежние уверенность, респектабельность, активы и счастливый брак размозжены колесами какого-то крана.
Что-то находишь — что-то теряешь. Даже страдания не вечны. Тихий островок у побережья Флориды. Безлюдная громада виллы. Одинокие прогулки по пляжу. Горизонт. Черная линия на чистом холсте. Вдруг поднявшийся, как призрачный корабль из глубин, талант художника. Захватывающие с головой акты творчества, даже пугающие своей экстатичностью. Картины складываются во фрагменты истории из далекого прошлого, когда одна одаренная маленькая девочка выпустила в мир Зло... Захватывает дух. Оттуда, из-за заполненного тьмой разрыва в реальности на тебя направлен немигающий взгляд. Нечто наполняет невыносимым зудом творчества твою отсутствующую фантомную руку. Нечто взывает к твоему воображению, ибо только оно способно преодолеть эту воображаемую границу между землей и небом. (...как бездонна щель, как пристально узка...) И в тот момент, когда ты достигнешь пика, обретешь новые мечты и цели, ощутишь в себе силы, стремление и желание жить, ты неизбежно столкнешься и с тяжелейшей потерей. За все приходится платить. Это баланс, помнишь?
То, что у нас есть. Роман Стивена Кинга. Может быть, самая меланхолично спокойная его работа. А еще это "уравновешенная" книга, и не только потому что одной из главенствующих ее тем является закон равновесия. "Дьюма-Ки" — весы, где на одной чаше лежит полноценный психологический роман, реалистично и кропотливо запечатлевающий движения внутреннего мира героя, а на другой — роман мистический, где кошмары вторгаются в обычную человеческую жизнь. Роман о страдании и отчаянии, об искусстве и сверхъестественной мощи воображения, о красоте дружбы и ужасах красоты, о неразделимой цельности мира и неугасимой памяти, о закатах и тенях прошлого... Вот фрагменты, из которых сложена история человека, который пытался врисовать себя в свою новую жизнь. Многогранная работа, где ни одна из граней не выглядит у Кинга потускневшей от долгого использования. Книга, носящая неуловимо личный характер, словно написанная именно для того, к кому Автор уже традиционно обращается в своих предисловиях и послесловиях — для Постоянного Читателя.












