На романтическом полуострове, больше похожем на остров, обитает семья, которая поначалу кажется безупречной, — юная героиня, ее младшие сестра и брат, мать и тетя. Девочке представляется, что они некие высшие существа, окруженные призрачным ореолом своей исключительности, и им дозволено презирать всех, кто на них не похож. Но однажды красивая и благополучная жизнь в доме рушится — появляется, как черт из табакерки, исчезнувший много лет назад отец, и внезапно раскрывается давняя семейная тайна. ...
Вроде бы маленькая книга, а читала я несколько дней, постоянно испытывая желание отложить ее и заняться чем-то другим. Какая-то она липкая, душная, беспросветная. Мы видим происходящее глазами главной героини с 15 до 27 лет, и за эти двенадцать лет идеалистичный подросток вырастает в циничную девушку без иллюзий и розовых очков. Это в детстве кажется, что родители всегда правы и вообще молодцы (а если родители ведут себя плохо, то, наверное, это нормально и у всех так), а по мере взросления начинаешь понимать, что не все так просто.
Так и здесь, безымянная рассказчица живет на неком испанском островке (на самом деле полуостровке) с матерью, теткой, младшими братом и сестрой. Где-то есть и отец, который с матерью не в разводе, а просто не живет с ней - по словам матери, не выдержал рутины с детьми, ленивый осел. Старшая дочка его смутно помнит, младшие не помнят вовсе. Мать всю дорогу бравирует тем, какая она самодостаточная и мужики не нужны, тетка же помыкает влюбленным в нее немецким богатеем, играя с ним как кошка с мышкой.
Но годы идут, и с образа счастливой семьи постепенно слезает позолота. Тетка с возрастом становится все более желчной и вредной, мать, которая презирала "клуш", сама оказывается скучным приложением к дому и участку. Зачем-то тетка выдает рассказчице тайну ее происхождения, после чего та больше не хочет иметь с семьей ничего общего. А семья относится к этому по принципу "помер Ефим - и хрен с ним", главное, переедь куда подальше, а то что люди скажут, ведь папка с мамкой счастливо воссоединились на склоне лет. Противное ощущение от прочитанного осталось.
На недо-острове живет недо-семья: мама, две ее дочери, сын и сестра. Остров на самом деле полуостров, а практически идеальная, на первый взгляд, семья оказывается совсем не семьей. Главная героиня, она же повествователь, старшая дочь - рассказывает о себе, своем взрослении, своем восприятии родных и жизни. В первой половине романа она действительно восхищается и мамой и ее экстравагантной сестрой, считает их необычными, противопоставляет всем остальным женщинам - клушам, живущим за спиной мужчин. Во второй половине романа постепенно выясняется, что мама далеко не идеальна, а скорее просто суха и скучна, что великолепная ее сестра просто желчная и никогда никого не любившая стерва. В общем, все в итоге оказывается совсем не таким, каким казалось в начале романа.
Проза о женщинах, написанная мужчиной.
- Вялый серый сюжет. Тайны, обещанные аннотацией, лопаются как мыльные пузыри. Они очевидны и лежат на поверхности. У меня и язык не повернется назвать "этот невероятный сюжетный поворот" загадкой или скелетом в семейном платяном шкафу. Уже для читателя все стало понятно, а персонаж до сих пор не въезжает в происходящее.
- Высокомерные, неприятные герои. По какой причине они считают себя лучше остальных, в чем их исключительное право мешать соседей с грязью - остается загадкой. Но если на 19-й странице романа читаешь такие строки: "Они не походили на нас, эти курицы, и потому не заслуживали ничего, кроме насмешки", то желания сочувствовать и сопереживать персонажам как-то не возникает. Эгоцентричное, взбалмошное, пустое, ничего из себя не представляющее скопище женщин, упивающихся своей независимостью, при том что земельный участок и имущество частично досталось им от предков, частично - от ухажеров. Это можно было бы им простить, в конце концов, ну кто здесь идеален? Но они еще очень и очень жестоки по отношению к тем, кто имел несчастье их полюбить. И на таких же принципах они воспитывают подрастающее поколение, своих детей и племянников.
Роман начинается с того, что семья сплавляет одну из тетушек в монастырь. Сначала читателю это не сильно бросается в глаза, потому как вроде бы та и сама не прочь уйти от мирской жизни, слишком переживает из-за гибели возлюбленного. Кажется странным, что остальные женщины относятся к этой тетушке презрительно, как же так можно расстраиваться из-за мужчины, тем более мертвого... Окей, предположим... Но когда они вышвыривают из своей жизни верную служанку... Ну хорошо, для тебя это "обслуживающий персонал" (очень высокородные леди данного романа не считают служанок за людей, хотя на дворе не XVIII век), и ты, как хозяйка, не хочешь, чтобы женщина восстанавливалась после травмы в твоем доме, хотя она задницы всех твоих детей подтирала, ладно, твое право. Но как-то по-человечески можно проявить интерес, сочувствие, оказать посильную помощь. Нет, зачем эти слабости, семья просто вычеркивает фрейлен Ханну из своей жизни, будто ее там и не было. Будто она не работала и не жила вместе с ними 15 лет. Не нянчилась с детьми. Не следила за домом. Это же такие мелочи. И поэтому, когда это небольшое человеческое сообщество (язык не поворачивается назвать их словом семья) перешагивает через одного из своих, то ничего странного в этом для читателя нет, есть только удивленный персонаж, вопрошающий "А за что со мной так?" За все хорошее. И так может быть с любым из вашей, так называемой "семьи", которая настолько закостенела на своем необитаемом острове, что проявление искренних чувств стало для нее смешным и презренным проявлением слабости. Вообще всем персонажам срочно нужно на лекцию к Доминику Торетто, чтобы он им четко объяснил, что такое семья и зачем она нужна.
Содержит спойлеры
- Однобокая логика происходящего. Вот казалось бы, книга сочится саморефлексией и детальным препарированием малейших изменений баланса во взаимоотношениях жителей острова. При этом изначально преподносится, что все живут очень дружно, постоянно общаются и поверяют друг другу секреты. Мать рассказывает дочери многое о своей первой любви, но ничего не говорит о своем муже. Сестра говорит об отце и учителе музыки (что с ним стало, я так до конца и не поняла), но потом общение с ней сводится на нет. Тетя Лусия вообще много говорит, но всегда только о себе. Том дружелюбно настроен к ГГ, они чувствуют привязанность и взаимную поддержку, но потом внезапно все меняется, и он старается отделаться от ГГ, просто накидывает ей пару неприятных фраз и уходит в небытие своего маленького ухоженного сада. Брат вообще долгое время пребывает в роли маленького забавного мальчика, потом особо не фигурирует в событиях, а затем выходит на сцену в качестве юриста с сигаретой во рту, чтобы максимально цинично и жестко дать пинок под зад своей сестре. Казалось бы, если бы все эти люди просто говорили о своих проблемах, претензиях и чувствах, просто словами через рот, как принято у нас, людей обычных, куроподобных, не столь возвышенных и одухотворенных, то, конечно, такой глупости бы просто не произошло. Невозможно в любящей семье заменить одного человека другим, сестру выгнать, а отца вернуть. Но да, что это я, они слишком далеки от нашей блаженной земли, чтобы любить кого-то, будь то мать или дочь.
- Невыразительная речь, скучный язык. В конце концов, даже историю без сюжета или с самым банальным сюжетом "А любит Б, а Б не любит А", можно написать так, что читатель не сможет оторваться. Можно и девичьи наивные переживания описать таким образом, что зрелые мужчины прослезятся и прочувствуют на себе, каково это, когда тебе 17 лет, и ты хорошенькая пустоголовая ветреница, которую обманул весь мир. Но здесь это не работает. Это пресно, это глухо, это серо. Конечно, я не скажу, что чтение было совсем мучительным, в конце концов, 350 страниц текста за неделю отпуска - это еще не криминально, но две трети книги я читала по диагонали, а последнюю треть - лишь для того, чтобы позлорадствовать. Не слишком хорошая мотивация, не слишком большое удовольствие.
47 понравилось
