Земля без людей

Ах, какое крутое было начало чтения! Некая катастрофа, люди бегут, не раздумывая в разные стороны, а в горной избушке валяется умирающий от укуса змеи юноша, понимая, что ему то, что творится за пределами его хижины, уже не повредит - всё равно умирать... Мало-помалу молодой и сильный организм справляется с ядом, и, выйдя наконец-то наружу, Иш обнаруживает, что нигде никого нет... Вот тут я в первый раз усомнилась, что книга будет так хороша, как мне показалось. Обычно в постапокалипсисе всегда ясно, что произошло: техногенная катастрофа, война, эпидемия. Тут вроде речь шла о какой-то болезни, но нигде не валяются горы трупов. То есть, трупы попадаются, но не больше, чем могло бы быть при наличии всего городского населения на месте и полного отсутствия полиции.
Иш, который в этом горном домике был как бы на каникулах, возвращается в родной Сан-Франциско, но родителей тоже нет, квартира пуста. Он начинает думать, что то, что он остался в живых - признак избранности:

Несколько случайных встреч - выжил-то всё же он не один - приводит его к другому выводу и спасает от безумия:

Просто сидеть на месте ему невмоготу, поэтому он решается искать людей в других штатах, съездить в Нью-Йорк. Уже после прочтения книги из Вики я узнала, что Стюарт писал научные работы об американских топонимах и дорогах - вот этого всего здесь вдосталь и даже с перебором. Начинает становиться скучно. Несколько оживляют сюжет, пока мало что происходит, вставки, видимо, доносящие до читателя мысли Иша, пытающегося делать выводы, обобщения и прогнозы, вроде таких:

Потом он встречает женщину, и хоть между ними не случается феерической любви, зато происходит нормальное продолжение рода. Ещё одна присоединившаяся к ним пара, к тому же подобравшая где-то на дороге полуразумную голодную девчонку, обеспечивает будущему поколению возможность не впасть в кровосмешение. И вот тут, с образованием племени, начинается самая скука (которая будет длиться до конца): последовательное, год за годом описание как достижений, так и деградации людей. Ну, например, про наконечники стрел, которые они стали делать из монет:

Если вы обратили внимание на странный порядок слов в цитате, то это как раз хорошо стилизованный пример деградации - язык упрощается, сам Иш начинает слышать, как молодые шепелявят или не могут назвать многие предметы.
Если подводить итог: племя переживёт чуму, разберётся, как создать новую религию, выработает свои способы общения и наследования - останется людьми, хоть и на очень низком уровне развития. А Иш... что ж, он не вечен...

Я прочел уже много всевозможных вариантов апокалипсиса человечества. Но это первый раз, когда не все так жестоко, зациклено на уничтожении себе подобных, когда каждый встречный человек, не говоря уже о группах лиц, вызывают страх и панику, желание убить, а не пойти на контакт.

А вот главный герой этой книги, написанной еще в далеком 1948 году, молодой ученый-геолог, интроверт, и так живущий подальше от людей, спокойно переносит исчезновения людей после неизвестной болезни, и начинает... изучать, как умирает мир.

Он следит за животными, за природой, за тем, как постепенно отключаются блага цивилизации. Он отправляется в автомобильный тур по Америке (ну а где еще все это могло произойти)), ищет адекватных, толерантных выживших людей. Но все, кого он находит, чаще всего в потерянном или сумасшедшем состоянии. Лишь по какой-то счастливой случайности он встречается с женщиной, с которой он в этот же день... отправляется в спальню, а потом живет, как муж.

Они начинают выстраивать свой мир, рождаются дети, разрастается община. Цель глобальна - попробовать спасти мир, возродить человечество. Но не все так просто. Природа не собирается сдавать полученные позиции, да и компаньоны главного героя не все так целеустремлены, как он. Желание просто пожить (дожить) в удовольствие часто захлестывает и никакие доводы изменить свое отношение к жизни не помогают.

Любопытный, интересно написанный (хотя перевод в этой книге оставляет вопросы - много ошибок), немного философский (много рассуждений обо всем происходящем), может быть даже странноватый (но это герой такой нестандартный), написанный в доатомное-доядерное время (что несомненно сказывается на повествовании), рассказ о том, как мир умер и можно ли его возродить.

С автором можно соглашаться или нет, но о многом он действительно заставляет задуматься. Без нынешних экшенов и без всяких "Сумасшедших Максов", не говоря уже о бесконечных "Ходячих мертвецах". А еще эта книга мне напомнила произведение Крейга Харрисона "Тихая Земля" 1981 года (есть одноименный и весьма неплохой фильм, вышедший в 1985 году). Обе книги можно поставить в один ряд. Здесь во главу угла поставлено не насилие и жестокость нового мира, а изучение и попытка возрождения цивилизации.

От себя еще добавлю. Прям как про меня книга. Я тут на отшибе общества в деревне живу и иногда, особенно зимой, я по 2-3 дня не вижу людей. В какой-то степени измышления героя мне понятны и близки. Хотя, конечно, со всем не соглашусь.

Наверное, эта книга идеальное чтиво для людей, любящих одиночество. Для мизантропов...

P.S. В конце 2024 года вышел сериал по мотивам книги, названный "Земля без людей" (Earth Abides). Я пока глянул пару серий. Много вопросов, но и как в книге, нестандартный подход к концу человечества. И сериал в данный момент все еще выходят. Прямо на время рецензии вышло 5 серий. 

Ой, ну я прям не знаю. Вроде бы книга и хорошая, но такая нудная, это кошмар какой-то) Главный герой Иш - ученый, и в рамках какого-то исследования жил некоторое время вдали от цивилизации, да еще его змея там укусила, поэтому он провалялся пару недель в лихорадке. А за эти две недели мир вымер от эпидемии. Полкниги он ездит по Америке в попытках найти себе адекватную компанию, попутно наблюдая смерть цивилизации и философствуя о причинах и последствиях этой гибели. Картинки, которые рисует автор, впечатляют - я прям как вживую это всё увидела. Правда, к концу этой первой половины я уже слегка подустала от однообразия. До чтения я думала, что герой будет плюс-минус одинок всю книгу, что-то вроде "Я легенда". Но нет, во второй части книги сюжет свернул в другую сторону. Иш нашел себе женщину, и стали они создавать новое Племя. Текст стал местами всё больше напоминать притчу, а весь сюжет свелся к тому, что Иш будет всё время тревожиться - ах, что же с нами станет, как же наши достижения, наша культура, наука и искусство, надо срочно всё передать детям одновременно с тем, чтобы научить их вообще как-то выживать после того, как запасы кончатся. У него явные признаки именно тревожного расстройства - он постоянно думает о том, что плохого может случиться, считает, что всё происходящее - исключительно его зона ответственности. Он должен спасти цивилизацию, срочно! Но к концу книги он всё-таки осознает, что жизнь такова и больше никакова, всё идёт своим чередом, цивилизация всё равно умрёт вместе с теми, кто эту самую цивилизацию застал, и ничего тут не поделаешь. Новые люди построят свою, совершенно другую цивилизацию на останках прежней, и это нормально - таков ход вещей, течение жизни. В общем-то, интересные мысли, особенно если читатель тоже такой тревожный и любит позагоняться, как я) Но почему-то читалось тяжко, прям вот через силу, очень много этих умствований, хотя вроде и так всё понятно, но оно пережевывается и пережевывается по кругу, и сил никаких нет это читать. Довольно мучительное было чтение.

Как же долго я ее читал.
За все это время впечатления от книги менялись много раз от хорошего до очень плохого, но в итоге могу сказать, что книга стоила моих усилий. Повествование очень сильно напоминает документальный фильм с элементами сюжета и озвучкой в лице магистра Йоды. Непривычный слог и сплошное повествование без сюжета вызывают скуку, как раз на этом этапе книгу хочется забросить подальше и никогда больше о ней не вспоминать. Но после пары лет, найдя в себе силы, я все таки дочитал последнюю треть, и как ни странно она мне понравилась. Так много рассуждений о смысле жизни, о путях и целях заставляют подумать о своей собственной дороге в этом мире. И есть какая-то неуловимая печальная искорка в книге, такая, что заставляет вспоминать "Титаник" и близких тебе людей. Почему? Наверное схожие эмоции: ошеломленность, страх, любовь, нежность, смерть.
После прочтения многое хочется изменить в своей жизни, начать наконец жить на полную катушку. Поэтому книгу стоит прочитать, хотя бы как жизненный мотиватор!

На мой взгляд, не совсем удачное название для этой книги. Скорее речь идет о «Человеке без людей». Здесь исследуется вопрос человеческого общества.
Вот главный герой, Иш, он одиночка по жизни. Географ, часто ходит в дальние экспедиции. Ему хорошо без людей. Но, когда случается всепланетарная эпидемия и люди вымирают, Иш впервые сталкивается с глобальным Одиночеством. Оказывается, это сложно вынести – исчезновение всех людей. Когда ты лишен любых связей с обществом. Не возможно даже услышать человеческий голос. Иш отправляется на поиски других людей. Но, одиночки, которые спаслись, превратились в живых мертвецов.
«Достаточно уничтожить культурный слой, в котором жили люди, и чаще всего испытанное душевное потрясение будет иметь необратимые последствия. Лишите человека семьи, работы, друзей, церкви, развлечений, привычных забот, надежды – и он превратится в живого мертвеца».

Мне было интересно читать о путешествии по Америке, от Калифорнии до Нью Йорка и обратно. Чисто из туристического интереса.

В целом же книга занудная. Это совсем не развлекательное чтиво, это философия. Часто то ли автор, то ли переводчик сбивается на тональность проповеди. Этакий Иш – Ной, который пережил всемирный потоп и начал заново строить человеческое общество.
Интересно сравнить эту книгу с Робер Мерль "Мальвиль" , тоже антиутопия. Где после атомной катастрофы во Франции группка людей строит новое общество. Забавно, что у француза вариант постапокалипсиса получился в стиле романов 19 века, возрождение феодального строя, замки, дамы и кавалеры. И власть одного феодала, самого способного.
У американца, по сути, демократия: несколько семей, живущих вместе без всякой государственности. Что-то на тему «первых поселенцев». Наивно получилось. Сложно представить объединение людей, где можно прожить несколько десятилетий без всяких внутренних конфликтов.

Скорей всего, эта книга подошла бы человеку, который с пессимизмом смотрит в будущее. А что будет после катастрофы? Да все то же самое. Останутся люди и будут жить, как жили. А их дети даже будут счастливы, потому что иной жизни не знают.

Повествование в книге монотонное и немного грустное. И на самом деле, это не земля без людей, если говорить о количестве. Да, их очень мало, и не все в своем уме. Это земля новых людей. Оставшиеся люди встречаются, объединяются в группы. Плодятся и размножаются (в книге очень много моментов отсылающих нас к библии). Но ресурсы, которыми они пользуются не вечны. Старые люди умираю, а учить чему-то новых некому. На удивление, автор показывает нам вполне цивилизованное новое общество.
Эта книга, некое размышление о том, каким может стать будущее человечества.

В каждой книге… Нет. В каждой хорошей книге есть то, что важнее сюжета, героев и декораций. Что-то неуловимое, что находит отклик в вашей душе и рождает в ней что-то новое и сокровенное. Этакие точки соприкосновения вашего Я и мира, который создал писатель. Эта книга оказалась очень близка мне, не знаю, по каким причинам, но она помогла мне хотя бы попытаться за собственным эгоизмом увидеть что-то, что важнее и больше, нежели моя собственная жизнь. Есть три главные мысли, которые я постаралась выделить из всех своих рассуждений по поводу этой книги.

• Свое знание Вселенной, свой взгляд на мир и отношение к нему мы формируем своим образованием, чтением книг, повышением своего культурного уровня. Но есть какое-то глубинное понимание жизни и ее основ, что заложено в нас природой, Космосом, может Богом, а может, это все синонимы, но это не важно. В человеке, его душе есть это знание, и для того чтобы постичь окружающий мир мало прочитать много книг и посетить много музеев, нужно узнать себя. Причины, следствия, смыслы и истоки – все это изначально записано в нас самих, в каждом человеке. И если человеку нужны ответы, то, как он всю жизнь узнает мир вокруг себя, так он должен всю жизнь узнавать свою душу.

• Сейчас важно, чтобы в книге или фильме присутствовала динамика, напряжение, надрыв, но ведь большей частью в жизни все не так. Настоящее горе не кричит проклятья в небо, оно корчится в одиночестве и темноте запертой комнаты. Настоящая радость не скачет по полям в ромашковом венке и не распевает песни, она просто заставляет глаза светиться счастьем и все. Настоящая тоска не кидается на стенки, она грызет изнутри, и в лицо ей не взглянуть. И потом… Все проходит. Что бы ни случилось, человек, если он смог выстоять, возвращается всегда к одному – к продолжению жизни, это в нашей крови, в ней – жизнь.

• И еще… Как бы мы не жили, какую бы значимость не придавали каждому отдельному человеческому существу, как бы не упивались своим эгоизмом и самолюбованием, и, наконец, какую бы чушь мы не сотворили на этой планете, жизнь будет продолжатся. Сколько бы ни ушло на это времени, как бы все не изменилось, и вне зависимости от того, будем мы на этой планете или нет, жизнь будет продолжаться.

P.S. Если вы любите динамичные сюжеты и постоянную смену декораций, эта книга вам не нужна. Она скучная, затянутая, и напичкана пространными рассуждениями о жизни. Она написана от лица человека-наблюдателя в годы, когда читатель, а вместе с ним и писатель не гнались за рейтингами, гонорарами и экранизациями, и она написана автором, которому, как мне показалось, важно дать свои ответы на наши Вечные вопросы.

«От Западного до Восточного побережий все Соединенные штаты охвачены и потрясены обрушившейся на страну неизвестной науке, невиданной по силе, скорости распространения страшной болезни и росту смертности. Более похожие на догадки, чем на выводы статистики, подсчёты говорили, что от 25 до 35 процентов всего населения уже умерло»
Главный герой всё пропустил. Он находился в горах и был укушен гремучей змеёй. Помочь ему было некому. Когда он оправился от отравления и спустился в цивилизацию, то с удивлением и ужасом обнаружил, что цивилизации-то в общем-то больше нет, хотя провёл он в забытьи не больше двух недель. А дальше начинается в общем-то стандартная поведенческая линия. Потому что выживать это не так сложно, как оказаться в социальной изоляции. Продукты и медикаменты найти можно, а вот с живыми людьми напряжёнка.
Главной идеей автора по поводу причины появления болезни является перенаселение – то бишь природа сама решила проредить чересчур расплодившийся вид.
Ну а сама книга по большей части состоит из философских размышлений Иша, экшен как таковой практически отсутствует, так что динамики не ждите.
«Да, пожалуй, Великая Драма не имела своей целью сохранить на Земле лучших представителей человечества, а те, кто прошёл «Страшный Суд», остался и выжил, - не стали от этого лучше."

В целом книга мне понравилась, написана она была в 1949 году , но многие ключевые мысли и моменты, связанные с выживанием и попытками жить в новом страшном мире, мало изменились за прошедшие 70 с лишним лет.

Как это часто бывает с англоязычными авторами — название книги содержит в себе ключ к её пониманию: оригинальное «Earth abides» переводится как «Земля пребывает», что является цитатой из Библии: «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, – всё суета! Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки. Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит».
Фантастическое допущение: практически всё население Земли умерло в результате пандемии. Автор пытается интеллектуально честно и психологически достоверно представить жизнь немногих оставшихся людей. И получается совсем не такая картина, которую мы представляем себе, например, по фильму «Безумный Макс» и другим «апокалипсисам»: неторопливый, чуть отстранённый рассказчик проводит нас через несколько десятилетий ухода одного «рода» и прихода нового «рода» на фоне вечно пребывающей Земли.
Рекомендуется любителям философской фантастики для создания настроения светлой грусти. Лучшее время для чтения: коронавирусный карантин в ноябре.
Интересный факт: чтение "Земли без людей" вдохновило Стивена Кинга на написание

В древние времена, когда в США негры ещё назывались неграми... Интересно, не забанили ли эту книгу в США за то, что когда она издавалась, термина "афро-американец" не существовало в природе?

Теперь понимаю, у кого Кинг почерпнул идею для своего The Stand. Первоисточник, однако достаточно... ммммм... на любителя.
Итак, постапокалипсис в результате какой-то эпидемии. ГГ шатается по опустевшему миру, то одних встретит, то других, то собачку встретит, но на овечек посмотрит, то кофе попьёт в прериях... Да, оно атмосферно, умиротворяюще, есть какие-то мысли. Это можно послушать/почитать какое-то время. Но в определённый момент задаёшь вопрос: "А где же история и сюжет?". А истории нет, по крайней мере до того места, до которого выдержал я, а это около трети книги. В общем, мне это надоело, и я выключил.

Цвайка, как говорила моя преподша по теормеху. Да и то, до двойки вытягивает атмосфера, которая единственное, про что можно вспомнить в книге. А так была бы единица.