Клоун с Осенью в Сердце

Говорят, что этому есть какое-то рациональное объяснение, мол, дети не доверяют тому, кто изменяет свою внешность, прячется под искусственным образом. Не знаю, однако факт налицо. Но и после того, как вырос, я к ним относился без интереса, ни в цирке, ни по телевизору меня особо не заводили комики (не беру «разговорный» жанр). Сломалась это после того, как увидел Леонида Енгибарова. Первый из советских клоунов, отказавшийся от нелепого гипертрофированно-комического облика, он обращался как будто к каким-то совсем другим струнам зрительской души. Я, честно говоря, чуть не заплакал, когда смотрел черно-белое представление по телевизору, где он собирал листья… После мемуаров Никулина, в которых он вскользь упоминает Леонида, я полез в библиотеку и нашел несколько книг, написанных самим Енгибаровым, оказавшихся художественными, лишь с несколькими «автофикшн историями», как сказали бы сейчас. И так же как я влюбился в образ Енгибарова на арене, так же мне пришлись по сердцу его короткие, невероятно наивные, максимально романтичные, по-детски непосредственные простые рассказы. О любви, в основном. Возможно не знай я кто автор, отмахнулся бы от такого чтения, как от слишком сладкого торта. В самом Енгибарове не было никакой слащавости, он был боксер-перворазрядник, серьезно занимался акробатикой, однако был так изящен, так обаятелен! Мне хочется верить, что эти светлые истории делают светлее и того, кто их читает.

Я умру, если никто не скажет: «Люблю!»

Это очень грустная книга. Грустная, как глаза клоуна за напускной весёлой маской. Не люблю цирк. При виде ярких трюков под бравурные звуки оркестра где-то внутри меня рождается боль: это сколько же нужно труда и тренировок, чтобы выделывать такое! это же опасно! Смешить разношерстную публику и того хуже: а если тебе не до смеха? если горе случилось или плохое настроение? А кто-то сидит и возмущается, что деньги зря заплатил, как будто хорошее настроение можно купить. Очень метко Владимир Высоцкий написал: Зритель наш шутами избалован — Жаждет смеха он, тряхнув мошной, И кричит: «Да разве это клоун? Если клоун — должен быть смешной!» https://u.livelib.ru/reader/varvarra/l/y4975gfp/o-l.png"> Цирк не люблю, но преклоняюсь перед цирковыми артистами. О себе Енгибаров пишет кратко: как после долгих мытарств поступил в Цирковое училище, о начале карьеры, о первом сольном концерте, о маме, мечтавшей дать сыну высшее образование, о первом ноября - дате, которая казалась неслучайной... 1 ноября 1956 года - успешное начало карьеры пантомимиста выступлением в клубе Московского государственного университета. 1 ноября 1963 года - первый сольный концерт пантомимы «О смешном и грустном». О работе в цирке коверным клоуном можно догадываться, читая «цирковые зарисовки». Из чего состоит кочевая жизнь артиста? Есть в ней трудности и неудобства: многочасовые тренировки, неизбежные травмы, «жлобы» администраторы, чужие квартиры-клоповники, бутерброды наспех, которые компенсируются миллионами добрых улыбок, цветов, криков «браво». Книга Леонида Енгибарова не случайно попала в жанр поэзии, коротенькие зарисовки пронзительны и искренни - только в стихах бывает подобная проникновенность. Даже о боксе Леонид говорит как об искусстве. Строчки о единственной на свете Праге; длинноногой смуглой девчонке; дорогах и лестницах; дождях, фонарях, одиночестве; космосе, звёздах и земных делах... - строчки светлые и грустные, мудрые и напутственные...

Не обижайте человека, не надо.

Стихи-притчи. Стихи-воспоминания. Стихи-пантомимы. Стихи-тоска. Стихи-одиночество.

В вашем мире я жить не смог, а в своем я совсем один.

Читаешь их и понимаешь, как это важно - не разучиться дарить цветы, улыбки, добрые слова...

Я карманный вор. Я король карманных воров. Я богат и счастлив. Я почти что счастлив. Вот только жаль, что никто не носит сердце в кармане!