Восхождение

Эта книга очень давно висела в моем више. И вот, добралась. Надо сказать, что в 1996 году мне было 18 лет, но я ничего не слышала в ту пору об этой трагедии. Может, потому, что никогда особо не смотрела новостные эфиры. Я живу на Кавказе. И очень люблю горы. Больше, чем море. Знаю, что даже маленькие горы могут быть опасны. Пару лет назад ездила с компанией в Чегемское ущелье, посмотреть на ледник Шаурту - самый древний ледник на Кавказе. Вроде бы обычная прогулочная поездка, но наш гид оказался не ахти и воспоминания остались не самые приятные. Мы чуть не переломали там ноги - руки и вполне могли остаться там на всю ночь, не имея под рукой ни воды, ни теплой одежды. В планах было приехать, сделать красивые фото и уехать. Но вышло так, что заплутали ("спасибо" гиду). После нескольких приземлений на пятую точку моя спина адски болела. И только истерика моего 8-летнего ребенка гнала меня вперед, к месту, где была оставлена машина. Но вернемся к книге. Наверное, в крови у альпинистов есть какой - то ген, или вирус. Который, несмотря на смертельную опасность, заставляет их раз за разом возвращаться в горы и покорять новые вершины. Но это профессионалы, они влюблены в горы. А что заставляет обычных людей платить баснословные суммы и идти в зону смерти? Мне, видимо, этого не понять. Да, я люблю горы, но, судя по всему, недостаточно. Потому что моей любви хватает лишь погулять по горным тропам у подножия, покататься на канатной дороге (Домбай, Эльбрус), съездить в урочище Джилы-Су (если вы там не были, то очень рекомендую), ну и прогуляться по кисловодскому национальному парку. Мне должно быть стыдно, наверно, но гуляю я там, лишь когда сопровождаю своих гостей, потому что обычная жизнь оставляет для этого мало времени. Я точно никогда не попаду на вершину Эвереста. Что уж там, я и на вершину Эльбруса не пойду. Но, читая эту книгу, я просмотрела кучу фото, прочитала параллельно кучу биографий тех, кто восходил на Эверест (угу, и книжечек еще наковыряла про восхождения, чтоб почитать на досуге). Анатолий Букреев внешне не очень примечательный, но какая же у него огромная харизма, какая сила светится в его глазах. И как жаль, что ушел из жизни так рано, не исполнив своей мечты - покорить все восьмитысячники. Спасибо этой книге, теперь я знаю, что их 14 и Эверест, хоть и самый высокий, далеко не самый трудный для восхождения. Букреев все свои восхождения (кроме одного) совершал без использования кислорода. Шел без кислородной маски, тропил дорогу, провешивал перила, помогал идущим с ним. И в ту страшную майскую ночь 1996 года благодаря ему число жертв Эвереста не стало больше на трех человек. Он не смог спасти друга. Но он трижды (!) в ту ночь поднимался в зону смерти в ужасную погоду, когда на расстоянии руки не было ничего видно. Для меня этот человек - герой, настоящий герой. И знаете, прочитав книгу, сразу удалила из своего виша книгу Кракауэра о тех же событиях. Нет желания читать человека, который в ту ночь, пока Букреев спасал людей, спокойно спал в своей палатке, а потом устроил показательную порку и гонения на Букреева. И радует, что в глазах мировой общественности Букреев сумел доказать безосновательность претензий Кракауэра и даже был награжден премией им. Дэвида Соулса, которую вручают альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни.

Горы имеют власть звать нас в свои края Там навсегда остались лежать наши с вами друзья Тянутся к высоте люди большой души Не забывайте тех, кто не пришел с вершин... А. Букреев

Трагедия на Эвересте в мае 1996 года произошла, когда мне было всего лишь шесть лет. Нет ничего удивительного в том, что я о ней не знала вплоть до нынешнего момента. Будучи человеком очень далеким от альпинизма или даже простого горного туризма, я бы так никогда и не узнала о тех беспрецедентных событиях, которые произошли с коммерческими экспедициями на Эвересте в 1996 году, если бы не фильм "Эверест", который как раз сейчас штурмует экраны кинотеатров по всему миру, вновь освещая события почти двадцатилетней давности. Когда я собралась в кино на этот фильм, ничего, как говорится, не предвещало беды. Когда же я покидала кинотеатр, я не только потратила минут двадцать на то, чтобы успокоиться, но и загорелась неистовым желанием узнать как можно больше об этой трагедии. Уже по дороге домой я была поглощена чтением всего, что имело отношение к данной экспедиции. Мне было интересно все: люди, события, обстоятельства. У меня было множество вопросов, которые фильм не освещал, и я преисполнилась решимости найти на них ответы. Во время штурма Википедии, я узнала, что несколько участников того покорения Эвереста написали впоследствии книги. Чаще всего мелькало имя Джона Кракауэра и его книги "В разряженном воздухе", а также своеобразный "ответ" на книгу Кракауэра и попытка расследования трагедии - книга Букреева в соавторстве с Де Уолтом - "Восхождение". Я решила прочитать обе книги, но первой взялась за "Восхождение" и на то было несколько причин. Во-первых, узнав, что Анатолий Букреев был выдающимся альпинистом, покорившим 11 самых высоких гор в мире из 14 существующих, опыт которого просто неоспорим, я хотела в первую очередь услышать то, что он хотел рассказать об этой экспедиции, в которой являлся одним из гидов компании "Горное безумие" американца Скотта Фишера. Я посчитала, что он даст более исчерпывающую информацию о событиях на Эвересте, а также сможет оценить все с профессиональной точки зрения, тогда как Джон Кракауэр был альпинистом-любителем, не поднимавшимся выше 5000 метров, отправленный в эту экспедицию, как корреспондент журнала Outside. Во-вторых, во мне взыграла какая-то, видимо, национальная гордость - потому что Анатолий Букреев был русским и проживал в Казахстане, не стану скрывать, что это тоже было одной из важных причин, по которой я предпочла сначала прочесть эту книгу. В-третьих, из разных источников, я поняла, что книга Букреева гораздо более документальна, чем книга Кракауэра, которой последний предал более художественный, коммерческий, вид, я посчитала, что художественность в этой ситуации ни к чему и отдала предпочтение документальности. И я не разочаровалась в своем выборе...

Книга началась с рассказа о том, как Букреев попал в "Горное безумие", зазываемый туда Скоттом Фишером. После развала Советского Союза, поддержка альпинизма в странах бывшего СССР (как и поддержка многого другого) постепенно сошла на нет и предложение Фишера было для Анатолия весьма заманчивым - чтобы продолжать восхождения, которые были для Букреева всей жизнью, нужны деньги, а в руинах бывшего государства таких денег выделять больше не желали, оттого и понятно, почему Букреев согласился на работу, хоть ему и претило вести в горы тех, кто заменяет долгую подготовку кругленькой суммой, уплаченной специальным компаниям. Букреев с Де Уолтом подробно рассказывают о подготовке к экспедиции и трудностях, связанных с ней. Уже на стадии подготовки вылазили проблемы с закупом оснащения, в частности, с кислородом. Это одна из тех проблем, которые впоследствии привели к трагедии - кислорода было закуплено недостаточно. Вернее, его было закуплено ровно столько, чтобы поднять клиентов на вершину и спустить их вниз, но не было никакого резерва на случай непредвиденных обстоятельств, что в итоге и сыграло свою роль. Следует заметить, что не только "Горное безумие" закупило кислорода в обрез, "Консультанты по приключениям" Роба Холла также очень оптимистично закупились кислородом. Роб Холл, в отличие от Фишера, уже не в первый раз отводил коммерческую экспедицию на Эверест и, после неудачи 1995 года, когда никто из его клиентов не покорил вершины, рвался вернуть себе былую славу в 1996 году. Фишер же только организовал "Горное безумие", ему нужна была реклама и широкая огласка, так что не удивительно, что и он был весьма решительно настроен в своих попытках довести до вершины свою группу людей. В тот год было на горе и множество других экспедиций, которые практически не фигурируют в повествовании "Восхождения" - Букреев старается говорить о том, что было ему известно из первых уст, а именно - о "Горном безумии". Эта книга - хроника событий, а не героев, и люди в ней довольно схематичны, но иногда и не нужны пространные описания характеров, когда поступки и поведение говорят сами за себя.

По мере прочтения понимаешь, что очень многое нуждалось в доработке, хотя тогда, на месте, все было, вроде бы, в порядке. Скотт Фишер был не в самой лучшей форме - в период акклиматизации (когда ему самому тоже нужна была акклиматизация), он несколько раз спускал в базовый лагерь слабеющих клиентов, которые не могли продолжать восхождения, отчего сильно сбил свой график акклиматизации, подорвал здоровье и, по-хорошему, вообще не должен был участвовать в восхождении. Тут играет забавный фактор - никто не обращает внимания на самого главного альпиниста в команде - он по умолчанию неуязвим. Если бы его симптомы появились у рядового клиента, того вернули бы в базовый лагерь, но в случае с Фишером, никто даже и подумать не мог, что восхождение для него опасно, что нужно оставить его внизу.

Серьезным промахом была организация связи между группой - у гидов не было раций, чтобы связаться с Фишером и скоординировать план, доложить о проблемах или запросить помощи. В случае, когда ведешь на вершину людей, с разным уровнем готовности и разным физическим состоянием, наличие связи внутри группы может стать решающим фактором. Как и случилось в мае 1996 года. После прочтения данной книги понимаешь, что буря, начавшаяся во время спуска экспедиции с вершины 10-го мая 1996 года, просто добавила неприятностей туда, где их уже было великое множество. Да, возможно, если бы не буря, то многие (или все) погибшие тогда люди выжили бы, но, вполне возможно, что некоторые все равно бы погибли. Взять того же Дага Хансена из экспедиции Роба Холла. Я не знаю (да и никто уже не узнает), тащил ли его упрямо на вершину Роб Холл из-за чувства вины за то, что Хансен не смог подняться в 1995 году или потому, что осознавал, что в группе Скотта Фишера вершины достигло большее количество клиентов, чем у него, что могло оказаться негативной рекламой для его дальнейшей деятельности. Но факт остается фактом - Хансена на вершине не должно было быть. Насчет него я думаю, что, даже если бы бури не последовало, он все равно бы погиб по пути назад. Холл нарушил свое правило, что спускаться нужно начинать не позже 14.00, Хансен взошел на вершину последним, чуть позже 16.00, когда все остальные уже спускались (кроме Холла, который дожидался Хансена и начал спуск вместе с ним). Частично, думаю, сыграл свою роль опыт Фишера и Холла, только на этот раз опыт сыграл роль негативную - неоднократно поднимавшийся на вершину Эвереста Холл, вполне вероятно, поверил в свою неуязвимость и потерял необходимую бдительность, Фишер же столько раз испытывал судьбу своими восхождениями, что, похоже, решил, что и на этот раз все обойдется. К сожалению, этих двоих в тот день опыт не спас.

Буря застала всех в разное время, на разных отрезках пути и не все вышли из нее живыми. Читая, я очень много думала над происходившим и над тем, что могли или не могли предпринять для их спасения другие участники экспедиции. Нет ничего удивительного в том, что ни шерпы, ни платные участники экспедиции не выражали особого желания выйти на помощь попавшим в беду - подъем и спуск настолько истощают, что вряд ли они смогли бы помочь, скорее всего, пришлось бы спасать еще и их. Но тот факт, что Анатолий Букреев в одиночку выходил в бурю 4 или 5 раз, чтобы помочь людям, застигнутым бурей, я считаю поступком по-настоящему героическим. Таким образом, в тот день на горе было место не только малодушию, изможденности, смерти и боли, но и героизму, а также - чуду. Бек Уэзерс, техасец и платный участник группы "Консультанты по приключениям", не дошедший до вершины из-за снежной слепоты, провел больше суток на морозе, его несколько раз считали мертвым, когда спасали других участников экспедиции, он, фактически, действительно чуть не умер, но поднялся и сам вернулся в лагерь. Кроме как чудом, я это никак назвать не могу. Впоследствии он потерял правую руку, нос и все пальцы левой руки. Но он выжил тогда, когда, казалось бы, это было никому не под силу - в бурю пролежать в снегу, при диком морозе, всю ночь без движения и вернуться самостоятельно в лагерь... У меня просто в голове не укладывается, сколько же жизни в этом человеке.

Также, "Восхождение" - это книга-память. Анатолия Букреева не стало через полтора года после событий мая 1996 года. Покоряя свой 12-й восьмитысячник он попал под лавину и погиб, так что книга представляет собой и дань его светлой памяти. В конце представлены разные истории о нем и его профессиональной деятельности, помимо участия в той трагической экспедиции. Он погиб, занимаясь делом, которое любил больше всего, без которого не представлял себя и своей жизни. Думаю, это не самая худшая смерть. Но все же жаль, что такие люди, как Букреев, уходят так рано.

История экспедиции 1996 года не отпускает меня. Я постоянно думаю о Букрееве, Холле, Фишере, о Хансене и Харрисе, Уэзерсе, Кракауэре, о Ясуко Намбе и других. Мне начали постоянно сниться сны о зловещей неприступной холодности Эвереста и восхождениях на него. При этом, я ни разу в жизни не была в горах. Почему эта история настолько сильно зацепила меня, тайна даже для меня самой, но каждый раз, когда я читаю короткий стих Букреева - первые фразы "Восхождения" - меня неизменно охватывает какое-то странное чувство. Похоже, я уже никогда не забуду тех, кто не пришел тогда с вершины...

А вы знали о том, что путь в горы усеян трупами? В буквальном смысле слова? Это я говорю не о сухой статистике, типа, «при попытках покорения Эвереста погибло 175 человек». Это я говорю о телах, которые по сей день лежат на склонах самой высокой горы. Они навечно остались здесь – безмолвные тревожные маячки для тех альпинистов, которые вновь и вновь выходят на штурм Эвереста. Кто-то упокоился в глубочайших расщелинах и на неприступных склонах, а кто-то лежит на виду, совсем рядом с тропами, проложенными шерпами. Что, у вас в голове не укладывается? Значит, вы ничего не слышали об истории Фрэнсис Дистефано – первой американки, совершившей бескислородное восхождение на Эверест. Во время спуска женщина обессилела настолько, что не смогла двигаться дальше. Двое суток мимо еще живой Фрэнсис проходили альпинисты из разных стран. Кто-то дал ей глоток теплого чая, кто-то дал подышать кислородом. Ни один не повернул назад, чтобы помочь ей спуститься. Схожая участь постигла Ясуко Намбу, участника коммерческой экспедиции «Консультанты по приключениям», одну из героинь "Восхождения". Японка погибла в считанных метрах от лагеря. Никто из альпинистов и шерпов, находившихся в безопасности, не счел нужным прийти к ней на помощь. Единственный, кто попытался, уже спас троих и вернуться за четвертой у него просто не хватило сил.

И все же не спешите судить. Известно ли вам, что на высоте более 8000 метров организм начинает медленно умирать? Начинают умирать клетки мозга? Известно ли вам, что альпинисты чаще всего погибают не от падения с высоты, а оттого, что лишенный достаточного количества кислорода мозг начинает подавать сигналы, которые не соответствуют действительности? Что-то вроде "жарко-то как стало, приятель! А не прилечь ли нам отдохнуть?" Что даже подготовленный и прошедший акклиматизацию человек в условиях разреженного воздуха должен экономить каждое движение? Что каждая дополнительная нагрузка в разы сокращает его шансы на успешный спуск? Нельзя читать «Восхождение», не принимая во внимание все это.

Книга Анатолия Букреева рассказывает о трагедии 1996 года, когда при штурме Эвереста погибли пятнадцать человек. Это взгляд человека, непосредственно принимавшего участие в экспедиции, человека, получившего почетную награду, которая вручается альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни. А еще это попытка… самооправдания. Свою версию событий, случившихся на Эвересте в тот злополучный день, поспешили изложить сразу несколько участников восхождения - Джон Кракауэр («В разреженном воздухе»), Бек Уизерс («Оставленный умирать»), Лин Гаммельгаард («Взбираясь ввысь») и, увы, не каждая из них была лестной для русского альпиниста. В адрес Букреева прозвучали обидные и несправедливые обвинения в том, что он бросил свою группу на произвол судьбы. Но, безусловно, все тычки, которые достались Анатолию Букрееву, были всего лишь рикошетом. Те, в кого непременно полетели бы стрелы, были уже недосягаемы для любых нападок. Организаторы экспедиций - Скотт Фишер и Робб Холл в тот день остались на склонах Эвереста навсегда.

В своей книге Анатолий пытается проанализировать все факты, которые могли привести к такому печальному итогу. «Восхождение» - это, по сути, подробнейший дневник экспедиции, скрупулезное почасовое восстановление хода событий. Я не берусь судить о художественной ценности книги. Но ее информационная составляющая – безукоризненна. В процессе чтения я уже переворошила целую гору материалов об альпинизме, в целом, и о трагедии 1996 года, в частности. На очереди – книга Кракауэра и фильм «Эверест».