Десять дней в открытом море без еды и воды

...на нем [на корабле-призраке] железными буквами было написано название ХАЛАЛ-ЧИЛЛАГ, и древние воды морей смерти еще стекали лениво с его бортов.

[Примеч. Халал-Чиллаг - в переводе с венгерского означает «мертвая звезда»].

...у него было... разрешение матери оставаться на пляже допоздна и слушать, как играет ветер на своих ночных арфах,

Одна из женщин... сняла с лица утопленника платок, и тогда дыхание перехватило и у мужчин.
Да, это, конечно, был Эстебан.

[Примеч. Эстебан — исп. форма греческого имени Στέφανος — «венок, венец, корона, диадема»].

— По его лицу видно, что его зовут Эстебан.
Это была правда. Большинству оказалось достаточно взглянуть на него [на утопленника] снова, чтобы понять: другого имени у него быть не может.

[Примеч. Эстебан — исп. форма греческого имени Στέφανος — «венок, венец, корона, диадема»].

Падре Гонсага... обратился к прихожанам с краткой проповедью об опасностях, которые таит в себе легковерие. Он напоминал им, что дьявол имеет дурной обычай надевать маски, чтобы попутать простодушных.

Парализованные, одурманенные дождем, мы покорно и смиренно подчинились буйству стихии.

Всего несколько минут назад он был счастлив, что умер, потому что считал себя мертвым. Потому что мертвый может быть счастливым в своем непоправимом положении.

Но он уже так смирился со смертью, что, возможно, от смирения и умер.

Страх! Какое глубокое, какое значащее слово!

Мой героизм проявился исключительно в том, что я за десять дней не помер от голода и жажды.