The History of Love

Об этой книге мне хотелось бы сказать так много, что правильнее было бы промолчать. И я так бы и сделала, если бы не один разговор с мамой. Как обычно, она меня спросила «о чем книга?», и от моего ответа зависело, будет ли она её читать. Я не смогла ответить. Минуты две таращилась в окно и поняла, что у меня нет правильных слов, чтобы коротко, но ёмко передать смысл, а главное эмоции, которые пережила, читая этот роман. И вот сейчас я постараюсь ответить на этот вопрос. В первую очередь для себя.

Так о чем же книга? Самый первый и очевидный ответ – о любви. Хоть я обычно и стараюсь избегать этого слова, уж слишком оно заношено, затерто от частого использования, но сейчас просто вынуждена его сказать. О любви. О любви в её движущей, но разрушающей силе. О том, как человек может посвятить свою жизнь им же созданным идеалам. Идеалам, с которыми реальность не может соперничать. Любимая женщина вышла замуж за другого. Муж умер в расцвете лет и семейного счастья. Они ушли, их нет рядом, их нет в быту, нет в болезнях, старость не подтачивает их, характер их с годами не портится, кризис среднего возраста не властен, раздражительность серых будней не царапает гладкую поверхность светлой памяти о них. О них можно думать, как о совершенных созданиях, с которыми никто больше не может сравниться. Я убеждена, что любить всю жизнь на расстоянии проще, чем любить изо дня в день того, кто близко. Книга о том, как можно замкнуться на своей памяти навсегда. Почему бы и нет, тоже вариант.

Эта книга о потерях. Лео Гурский прожил долгую жизнь. Чудом избежал смерти, уехав из Польши в Америку к двоюродному брату. Освоил ремесло слесаря по замкам. Пережил инфаркт и решил свести дебет с кредитом. По итогам своего жизненного баланса Лео оказался банкротом. В его манере рассказывать есть привкус Мураками. Это даже звучит как название экзотической приправы. Лео неспешно, как и подобает в его почтенном возрасте, говорит о своих буднях. Проявите терпение к старику, тем более, что это не трудно. Он интересный и ироничный собеседник. Когда-то он мечтал стать писателем. Когда-то он даже написал книгу.

Альме Зингер одиннадцать лет. И она уже многое знает о потерях. Её отец умер, когда ей было семь лет. Мать сначала на год замкнулась на своем горе, а после так до конца из него и не вышла. Альма ведет тетради о том, как выжить в условиях дикой природы. Она считает, что делает это ради желания быть похожей на отца. Тот был экспертом в экстремальном туризме. Но на самом деле, мне кажется, что эти тетради дают ей уверенность, потому что она уже выживает в диких условиях с эмоционально нестабильной матерью и морально травмированным младшим братом. Она знает, что её назвали в честь книжной героини из романа «Хроники любви», который когда-то подарил отец маме.

Это книга о книге. О невероятной, запутанной, драматичной судьбе. Здесь я встретила одно из лучших известных мне описаний жизненного пути книги от рукописи до читателя. Один экземпляр из скромного тиража годами лежал и плесневел на складах, был задвинут на полках между более объемными соседями, отсырел и, казалось, уже обречен разделить судьбу многих других своих собратьев – оказаться в макулатуре. Но его спасла одна чуткая продавщица букинистического магазина. Прочитала, обогрела на солнце и продала тому единственному покупателю, который согрел книгу своим вниманием, оценив по достоинству. Это был не бестселлер, это был тот самый штучный товар для ценителя. И вот судьба этой рукописи, которая познакомит Лео и Альму, была для меня самым захватывающей линией в сюжете. Пронзительная книга. Пронзительная проза.

Мама, теперь ты её прочитаешь?

«Есть столько способов жить и только один способ умереть»

Не везет мне пока с книгами Флэшмоба, к сожалению. Вот и с романом Николь Краусс теплых отношений не получилось. Взявшись за эту книгу, я совсем не имела представления, о чем она. Как только я начала читать, история меня поглотила целиком, и, прочитав около трети данного романа, казалось, что моя оценка будет весьма высокой. Но вот дальше сюжет мне показался настолько скучным и невнятным, что я с трудом заставляла себя читать дальше. Самое ужасное для меня, как для читателя, это когда книга абсолютно не вызывает никаких эмоций. Пусть уж лучше, книга мне абсолютно не понравиться, меня будут раздражать герои и сюжет, но зато я буду знать, что книга задела меня и запомнилась. А вот и роман Николь Краусс абсолютно не произвел никакого впечатления. Одна из тех книг, которую я прочитала, и спустя пару секунд после того, как закрыла последнюю страницу, напрочь забыла.

Я даже толком не могу сказать, о чем этот роман. Книга поделена на три части. Сначала мы знакомимся с Лео Гурски, который вспоминает свое прошлое и упущенную любовь. Есть девочка по имени Альма, пытающаяся после смерти отца устроить личную жизнь своей матери, которая и не живет вовсе, а существует, и плюс у нее есть брат, который себя считает ламедвовником. Дальше, мы знакомимся с автором Цви Литвиновым и его романом «Хроники любви», которая связала невидимой нитью жизни всех героев романа. И каждый герой по-своему одинок.

Есть книги, грустные, но которые не давят своей депрессивной атмосферой, которые настраивают на ностальгический лад. Эта же книга просто угнетает своей атмосферой. Все герои прожили бессмысленную жизнь. Честно, очень странная книга. Не знаю, я не пойму человека, который может с легкостью отказаться от своего сына, но большую часть истории будет ныть по тому, как ушла его любовь, как он не может принять участия в воспитании сына. Значит, он и не нужен был тебе, и все отговорки наподобие «твоя мама попросила не приближаться» просто ложь. Зачем нужно выдумывать себе жизнь, представлять, какой твой сын, как могла бы сложиться ваша жизнь, почему бы просто не поговорить и не обсудить все проблемы? Поэтому мне не было жаль, что он в старости остался совсем один, ведь он даже не пытался наладить свою жизнь, смириться с прошлым.

История девочки Альмы, которая хотела сначала устроить личную жизнь своей матери, а потом стала искать героиню романа Литвинова, понравилась мне намного больше. Но и тут были некоторые моменты непостижимые для меня. Я не люблю такие истории, в которых герои тупо и бесцельно проводят свою жизнь. Постоянно возвращаются к прошлому вместо того, чтобы просто попытаться жить настоящим. А в итоге страдают дети, потому что мама все никак не может прийти в себя.

А вот именно части, посвященные Литвинову, читать было не очень интересно - с них-то и началась скука. Чем-то эти моменты напомнили мне фильм «Слова». Да и к тому же, тут я окончательно запуталась.

Стиль текста меня тоже не поразил. Повествование сумбурное и, на мой взгляд, безэмоциональное, было ощущение, что все это писалось на автомате. Текст не отличается красотой или легкостью. Автор так перемудрила с историей, что сложно следить за развитием событий (или же это просто мне было скучно читать, поэтому и теряла нить повествования). Несмотря на то, что я люблю истории, в которых повествование ведется от лица разных героев, в данном романе такое построение меня совсем не впечатлило, и даже наоборот - мешало погрузиться в историю. Мне было абсолютно не понятно, что происходит, и даже не было зацепок по поводу того, как должна закончиться эта история.

Плюс описание физиологии, на мой взгляд, было написано совсем не в тему. Непонятно для чего вообще было написано про, пардон, трусы с коричневым пятнышком, оставшееся после того, как главный герой принял слабительное, которое он повсюду с собой таскал? Для красоты текста? Или по сюжету это была важная информация? Или, может, я такая недалекая, что в этом не заметила какой-то глубокой философии, скрытого послания автора? Хотя, должна признать, что это не стало решающим фактором при оценивании. Просто история показалась мне безумно скучной, не интригующей. Некоторые моменты, какие-то фразы находили отклик в моей душе, и то, может, потому, что я сама находилась в меланхоличном настроении последние пару дней.

Роман, который обошел меня стороной, книга, которую я совсем не поняла. А ведь столько прекрасных рецензий написано на эту книгу, и мне бы очень хотелось быть одной из тех, кому понравился бы этот роман. А в итоге - чтение было не в удовольствие. Мучилась с этим романом целых четыре дня. Просто не моя история, или же книга попалась не в нужное время и не под нужное настроение, увы. Безусловно, книга имеет смысл, и есть о чем задуматься, даже тайны имеются, но вот все эти плюсы меня совсем не впечатлили, и не были неким стимулом для того, чтобы прочитать ее с интересом. Для меня оказалось тут слишком много пафосных «разговоров» (иногда ни о чем), чем самих действий. И финал тоже не спас ситуацию. Но я ни в коем случае не говорю, что книга ужасная, и не отговариваю от чтения, это просто мои эмоции по отношению к данному роману.

Эта книга меня оглушила. Совершенно выбила почву из под ног. И теперь я просто сижу, смотрю в одну точку и думаю о них. О героях "Хроник любви" Николь Краусс. О героях "Хроник любви" Лео Гурски. О героях "Хроник любви" Цви Литвинова. Об этих, то ли выдуманных, то ли настоящих людях. Я точно знаю, я уверена, что какая-то из рукописей, всё-таки, не утонула. И что кто-то в этой истории, всё-таки, окажется настоящим.

Они переплетаются, эти книги, сначала запутывая, а потом, когда ты уже в отчаянии, расставляя всё на свои места. Но отчаяние всё равно не отступает. Потому что, о боги, как же сложно, и как несправедливо, и как глупо, порой, складывается жизнь. В каких иллюзиях она может пройти. В каком непрекращающемся ожидании. И, когда каждая деталь, наконец, оказывается на своём месте, какая разница, если это хоть на минуту, но поздно?

И всё здесь, как я люблю: несколько историй, сперва не связанных, но всё больше сближающихся, подступающих друг к другу ближе и ближе с каждой страницей, чтобы затем в один миг обрушиться на тебя множеством голосов, похоронить под тяжестью воспоминаний, и вдруг воскресить мимолетными проблесками любви. Кажется, не очень-то и захватывает. Поначалу нет. Но потом что-то происходит, нужные слова найдены, магия срабатывает, и вот оно: сплетается, подступает и воскрешает.

Ошеломляюще. Пронзительно. Неподражаемо. Невероятно. Не будет в этом отзыве никакого конструктива. Я на него не способна сейчас. Потому что просто сижу, смотрю в одну точку и думаю о них. О девочке, которая выживет в любой ситуации. О мальчике, который станет праведником. О том, кого вообще не существовало (не существовало, подумать только!). О мужчине, который узнал своего отца. О самом старом человеке на Земле. О женщине, которую любили всю жизнь.