Остановившись на краю тротуара, он разглядывал своих сограждан, будто видел их впервые. К чему вся эта суета, спешка, озабоченность, лихорадочное волнение? Зачем люди копошатся в этом мрачном, расползшемся во все стороны чудовище, называемом городом, когда есть ещё светлые плодородные пространства неизуродованной земли? Люди, как рой комаров, снуют взад и вперёд, проделывая ряд сложных, но бессмысленных перемещений и комбинаций и принимая движущую ими тёмную силу за собственную волю; потом усталые бредут домой, спят на потных супружеских ложах, а за завтраком, дабы лишний раз доказать, что и у них есть духовные запросы, слушают бодрую ложь, которую преподносит им радио.