Зенитный угол

Эскапизм - читать киберпанк в бумаге в отсутствие Интернета, всё остальное вполне себе настоящая жизнь. Хотя "Зенитный угол" это не то чтобы "кибер" и уж точно не "панк" - напротив, всё весьма прилично. Каша заваривается аккурат после теракта одиннадцатого сентября - на волне всеобщей паники талантливый программист, на лицо бородатый, застенчивый внутри решает внести свой вклад в защиту страны. И вносит - как умеет. Умеет он так и столько, что я, отставший от технического прогрсса гуманитарий, в подробности деятельности Вана вникала со скрипом и скрежетом, но уяснила, что эта самая деятельность - ужасно интересная и офигенно клёвая. Да и вся книга примерно такая - написана очень живо, и герои тоже живые. Они занимаются любимым и нужным делом, начхав на всё что только можно, тащатся от гаджетов и инновационных идей, смотрят фантастические сериалы и упорно гнут свою линию - потому что иначе не могут. И это им в кайф, так что смутные переживания насчёт личной жизни как-то меркнут на фоне всяких-разных секретных отделов и комитетов, технических шарашек, держащихся на немногочисленных энтузиастах, и научных конференций, на которые простым смертным лучше не соваться во избежание психологических травм. Такая прелесть, на самом-то деле - взяться за дистанционный ремонт загибающегося искусственного спутника просто потому, что это интересно. Или ещё вот - два приятеля-спецназовца, волею случая оказавшихся по разные стороны баррикад, сидят и лясы точат, пока их напарники, ботаны-компьютерщики, озверело наносят друг другу нелёгкие телесные повреждения. Или, того лучше, приплести во всё вышеперечисленное индийское кино.

— Слушай, малыш, нет такого слова «Киберпространство»! — Если мы скажем, — будет.

Когда-то, когда компьютеры были большими, и никто не мог подумать, что интернет будет использоваться в основном для просмотра гифок с котиками, Уильям Гибсон и Брюс Стерлинг на двоих придумали киберпанк и написали несколько великих книг. Их предсказания, сделанные в восьмидесятые, поразительно часто сбываются. Может, технические подробности и не точны, но социальные взаимодействия эпохи социальных сетей они предвидели поразительно точно.

Первые фантасты заглядывали в далёкое будущее, киберпанки — в близкое. А потом время ускорилось так, что реальность обогнала литературу. И вот книга «Зенитный угол» (Стерлинг написал её в 2004, а «Эксмо» неторопливо издало тремя годами позже) нацелена на первый год после теракта 11 сентября. Поначалу вообще роман кажется реалистичным триллером вроде Тома Клэнси, если бы он любил компьютеры больше пушек. Стерлинговскую руку выдаёт разве что жизнерадостная пестрота на грани китча. Сюжет скачет из США в Чечню, в какой-то момент появляются непременные индийцы из натурального Болливуда, а нёрд-профессор, не задумываясь пускает в ход кулаки.

А вот к финалу градус нарастает, и становится совсем хорошо. Финальная глава, в которой за попытками антагониста продать врагам маленькую «Звезду смерти» (почти не преувеличиваю) скрывается мощный заряд геополитической сатиры, даёт понять: Стерлинг одновременно написал отповедь и веку ушедшему, и веку настающему; он предсказывает будущее и тут же высмеивает его. Странным образом это работает: вещи, сказанные всерьёз, уже через десять лет выглядят наивно, а фиги в кармане выглядят меткими наблюдениями.

Рекомендовать, однако же, книгу сложно. Не только потому, что это далеко не «Схизматрица» и не «Машина различий», но и оттого, что по-русски читать её истинное мучение. Мелкие провалы вроде того, что переводчик коверкает поп-культурные отсылки и имена (ну не смотрел он «Звёздные Войны», а в гугле забанили), ещё можно простить. Ужас в другом: книга насыщена компьютерным жаргоном, и русские аналоги Д. Смушкович, очевидно, откопал в подшивке журнала «Хакер» за 1999. Впрочем, если вас не корёжит от того, что сорокалетние мужики в романе называют друг друга «кулхацкерами» — в путь, книга может доставить немало весёлых минут.