Жизнь, пожалуй, стала намного интересней, насыщенней, но утомительней — тоже. Впрочем, об этом можно спросить у Хэмфри Ван-Вейдена и Кристофера Белью[5]. Жили-были благополучные обыватели в приятнейшем из всех времен конце девятнадцатого века — и вдруг…

На глазах у адмирала он начал бегло листать толстый том справочника «Желтые страницы Москвы». Как ни шагнула компьютерная техника, а все равно больше половины информационных справочников выпускалось в бумажном варианте: невозможно за полвека переломить тысячелетние традиции. Для адмирала это будет еще одним дополнительным штришком. У многих эстетов вообще считалось неприличным пользоваться электронными записными книжками и тому подобной техникой.