Тонино. Семь тетрадей жизни

Необходимо,чтобы в человеке ослабели амбиции и чувство превосходства для того, чтобы достигнуть понимания всех остальных жизней. Единство мира окружает нас, и все сотворенное на земле равноправно. Одним дан голос, чтобы общаться звуками и словами, другие выражают себя цветом и ароматом. Жить- это значит чувствовать сокрытое дыхание и одного единственного листка. Необходимо почувствовать страдание цветка или послание дружбы, которое приносит нам запах. Восток- это не только географическая зона. Восток- это и создание нашего ума. Восток- это обтекаемая позиция относительно вертикального мира. Восток- это внимание к дрожанию одного листа. Восток - это отказ от желаний. Восток трогаешь руками. Или не трогаешь.

Всякий раз, когда безысходно тоскливо, мне нужна бедность, необходимо ощутить запах подгнившего дерева или вяжущий вкус плодов, сорванных тайком раньше времени. Представляю себя сидящим в сарае и стерегущим гору картошки. Как прекрасно дать увести себя далеко, следуя запаху. То я иду по мощеной дороге, то подставляю рот падающим каплям дождя. Я не ищу богатства, потому что оно никогда не сможет утешить меня. Я не имел его ребенком и поэтому оно не может принадлежать мне. Единственное, чем ты обладаешь навсегда, это те вещи, которые были у тебя в детстве. Мы уже побывали в Раю. И часто, во всяком случае я, возвращаюсь в него, когда вхожу в лабиринты памяти, где живет моё детство.

''Книга странствий (Тишина старости и звуки детства)''

Наша забота, беспокойство о ближнем смотрят через узкие средневековые окна, и потому с наших губ срываются лишь мелкие слова, которые падают к ногам, как поржавевшие гвозди.

Мы должны прокричать Большие слова, которые дойдут до сердца каждого человека. Слова, полные живой воды для народов, животных и растений, страдающих от жажды, которые возродят жесты застывших без работы рук, жесты ремесла; слова, полные внимания к отчаявшемуся детству. Одним словом — это не должны быть речи, обращенные к тому или иному человеку в отдельности, к той или иной окраске кожи. Эти слова — для человечества — с тем, чтобы создать единую мечту.

Столица моего сердца — Москва. Я видел, как она росла в эти последние тридцать лет, чтобы стать одним из самых прекрасных городов мира. Город, в котором около двухсот театров и где в Большом на меня падал золотой дождь его лож, в то время, как балеты и грандиозные концерты наполняли меня волшебством. Если бы возможно было укротить пробки и цены в гостиницах и ресторанах Москвы, она могла бы стать одним из самых больших портов туризма. Это столица, которая дарит тебе духовность и воздух чуть-чуть с Востока, чтобы ты почувствовал, что находишься здесь и где-то еще.