Цитаты из книги Преступление. Ртуть

Я всегда завидовал способности некоторых людей к сознательной амнезии. В умении закрывать глаза на действительность с ними не сравнится ни один страус.

Нельзя дважды войти в одну и ту же любовь.

что может быть лучше для красавицы, чем повстречать чудовище?

И мужчин и женщин природа скупее всего наделяет истинной прелестью.

Самоубийцы всегда испытывают потребность оправдаться, как будто это кому-то интересно. Les gens qui vont se tuer éprouvent toujours le besoin de se justifier, comme si c'était inté¬ressant.

– Вы будете винить их в том, что они любят молодость и красоту? Оригинально прозвучало бы из ваших уст. – Это нельзя сравнивать. Я – мужчина. – И, как все мужчины, вы скажете мне, что женщинам не пристало любить молодость и красоту. Странно: для вас нам следует быть молодыми и красивыми, но, когда нам предстоит выбирать, в кого влюбиться, вы нас убеждаете, что подобные мелочи не имеют значения.

Кто лучше влюбленного старика знает, какая это пытка, когда перед глазами у вас само совершенство, но вы не можете им обладать?

Иной раз я не могу удержаться и говорю старику: – Почему вы не оставили меня подыхать, Капитан? Зачем спасли? Он всякий раз возмущается: – Если у человека есть возможность не умереть, он обязан жить!

– Вы подлец. – Мне это не мешает жить.

Хороший слушатель располагает к откровенности.

– Если у человека есть возможность не умереть, он обязан жить! – Зачем? – Ради живых, которые его любят!

Сегодня всем хочется разрушать мифы – я нахожу это глупым и вульгарным. Куда легче развенчать легенду, чем ее создать, – и что же, интересно, выиграют, развенчав ее? Зато я знаю, что теряют.

Зачем нам нужны мертвые, как не для того, чтобы сильнее любить живых?

Старики ненавидят лежать в больницах. Слишком боятся никогда больше оттуда не выйти.

Я не выношу, когда мне безапелляционно навязывают стандарт прекрасного. Если красота перестанет быть субъективной, кому она вообще нужна?

Река Любовь не избрала своим руслом теплый или умеренный пояс – ей хорошо в вечной мерзлоте, .. Из холодных краев она выбрала самый неприветливый, чтобы снег ее всегда оставался девственно чистым... не знаменательно ли и то, что Амур – река, а не гора, не болото, не равнина и не плоскогорье? Река – это ведь то, что течет, что вечно меняется, не правда ли? И не правда ли, любовь – самое гераклитовское на свете чувство? Нельзя дважды войти в одну и ту же любовь.

Что есть порнография? Это ответ на всеобщую анорексию, которой мы страдаем. Мы больше ничего не жаждем, и немудрено, потому что хотеть, в сущности, нечего. Наши глаза и уши еще более пресыщены, чем желудки. Только порнография вызывает некое подобие желания у тех, у кого всего в избытке. Вот почему сегодня господствует порнографическое искусство: оно единственное привлекает внимание, возбуждая ложный аппетит.

Люди, способные быть счастливыми, достойны восхищения. Чем пытаться разрушить их счастье, завоеванное в нелегкой борьбе, лучше отдать должное их мужеству и решимости.

Человеческий ум подвержен одному глубинному изъяну: чтобы он осознал ценность чего-либо, его надо этого лишить. ("Преступление")