«Пепел» Кэндзо Китакаты я тоже взяла как часть своего читательского маршрута по теме якудза — но на этот раз уже не нон-фикшен, а художественный текст.
И здесь я очень ясно почувствовала, как мне помогло всё, что я прочитала до этого: без этого фона книга, возможно, показалась бы мне более мутной, сухой или даже скучной.
Эту книгу мне, кстати, кто-то посоветовал в комментариях — я, к сожалению, не помню кто, но почему-то запомнила, что это был мужчина. И я очень рада, что дошла до неё.
Книга совсем короткая, поэтому прочиталась буквально влёт. Но при этом она не ощущается лёгкой в привычном смысле. Скорее, это очень сжатый и жёсткий текст, который не даёт никакой романтики там, где её часто пытаются увидеть.
Сначала история рассказывается как будто чуть со стороны, от третьего лица, а во второй половине мы уже гораздо ближе подходим к самому герою.
И тогда особенно ясно видно, как изнутри устроена повседневность якудза: не как миф, не как красивый криминальный образ, а как жизнь, в которой есть постоянное напряжение, недоверие, борьба за власть, сделки, полиция, наркотики, проституция.
Я всё время ловила себя на том, что автоматически сопоставляю роман с тем, что уже узнала из нон-фикшена. Отношение к полиции, внутреннее недоверие внутри кланов, устройство власти, криминальная экономика — всё это здесь не объясняется отдельно, но чувствуется очень узнаваемо.
И, наверное, именно поэтому книга для меня сработала: она не просто рассказывает историю одного человека, а как будто даёт почувствовать среду изнутри.
Ещё для меня было важно, что в книге совсем нет романтизации. Наоборот, она только сильнее напомнила мне о том, насколько страшными и грязными были реальные механизмы этого мира — включая втягивание женщин в проституцию.
Я сразу вспомнила истории о европейских и российских девушках, которые приезжали в Японию на подработку, а потом оказывались внутри этого подпольного бизнеса. И от этого текст начал ощущаться ещё тяжелее.
Через неделю после чтения у меня осталось именно это чувство: как хорошо, что я пришла к этой книге не первой, а уже с каким-то багажом.
Потому что тогда она раскрывается не как «ещё один роман про якудза», а как короткий, очень трезвый и безжалостный взгляд на систему, в которой нет ничего эффектного — только насилие, власть и постепенное разрушение человека.
40 понравилось
