Письмо незнакомки. Новеллы

"Если тронуть хотя бы волос в бороде дьявола, он непременно вцепится тебе в загривок".
"Как бы резво ни скакал черт, рано или поздно он сломит ногу ."
Вся легенда переплетена с темой двойничества, двойственной природы всего сущего . Добро и зло. Но и добро здесь какое- то подпорченное, искусственно созданное из гордости, вопреки, назло. Две сестры - близнецы, всю жизнь с самого раннего детства соперничали между собой, кто лучше , красивее, умнее и прочее прочее . Елена выбрала свою стезю, хоть и Зла, но мне кажется она была честнее перед самой собой, а вот София стала добродетельной , но не от доброты души , не от искренности, а из- за гордости и соперничества. Из всего этого вышел настоящий Содом.
И только финал этой двойной зеркальной истории примирил сестер друг с другом , с самими собой, с миром окружающим . Не о чем было больше спорить. Надо повернуться к добру и миру лицом , жаль , что все это возникло только перед ликом Старости.
Все в мире двойственно, темное и светлое, доброе и злое , сильное и слабое, чуткое и равнодушное. Но в мире еще так много переливов этих красок , когда это все соединено . Не должна быть добродетель пустой , она не пуста, только если искренна и преодолевает многое . Так и душа человеческая- она сплав этих двух сторон, светлого и темного, она переливается всеми цветами, и так хочется , чтобы она Светилась. А для этого так нужна Искренность , благое надо делать искренне .
Легенда прекрасная, умная , мудрая, красивая, оторваться невозможно до последнего слова от красоты слога, языка, самой истории. Это легенда о нас самих, о нашем мире. Что еще может быть ближе человеку? Загляни себе в душу . Что в ней? Чего в ней больше? Чем хочется искренне ее наполнять ? Это так талантливо , здесь целая жизнь человечества на протяжении веков в этой метафоре .
Читайте Цвейга! Миритесь с собой и с этим миром.

Известный писатель получает письмо от незнакомки, которая признается ему в любви. Она сообщает ему, что влюбилась в него, будучи еще 13-летней девочкой-подростком, и все эти годы любила только его одного. Они не раз встречались, но для него она ничем не выделялась среди сонма других женщин, которых у него было очень много. Он не узнавал ее, не знал о ее любви. не знал и о сыне, которого она родила от него. И вот теперь в своем письме она рассказывает ему обо всем, а также сообщает, что ребенок умер.
Не знаю, как у писателя, но у меня ее письмо вызвало очень сильное раздражение. Как по мне, так никакая это не любовь, а болезненная одержимость. Мне даже было жалко этого мужика. Да, все эти годы он жил в свое удовольствие, менял женщин, как перчатки, но это ведь не делает его плохим человеком. А теперь ему сообщают, что, оказывается, он был объектом любви и поклонения, что некая дама по сути посвятила ему всю свою жизнь, отказавшись от всех других возможностей, что она даже родила от него ребенка, да вот только он умер недавно. Зачем она вообще написала это письмо? Зачем рассказала о ребенке? Она не сделала этого, когда узнала, что беременна, когда родила, когда ребенок подрос и стал так похож на своего отца. Но вот о его смерти она сразу же поторопилась сообщить. И все это с таким благородным видом, дескать, ни в чем тебя не обвиняю, по-прежнему люблю, и, вообще, живи спокойно дальше и будь счастлив.
А вообще страшно это, как человек взял и своими руками загубил свою единственную жизнь. А ведь жизнь к ней была очень благосклонна. Как я поняла, пока ее мать вдовствовала, они жили весьма скромно. Но потом мать повторно вышла замуж, отчим относился к девочке как к своей дочери, ни в чем не ущемлял. Была возможность обзавестись друзьями, поклонниками, но она предпочла закрыться в своем коконе и страдать. И потом, уже после рождения ребенка, когда она, дабы не жить в нищете, была на содержании у разных мужчин, многие из них звали ее замуж, но она всем отказывала и продолжала ждать и страдать. Наверно, ее тоже можно пожалеть. Но не как несчастную женщину, отвергнутую возлюбленным. А как тяжело больного человека, который не выполнял предписания врача, и от этого болезнь его только усугублялась.

И снова нежно любимый мной Стефан Цвейг...
Не перестаю удивляться тому, как этот автор умеет очень четко и полно описать самые сложные людские переживания и судьбы, при чем не важно, будь-то роман или новелла.

"Письмо незнакомки" - пронзительная и очень грустная история о самоотверженной любви. Любовь - вот главный персонаж этой новеллы. И пусть она кажется ненормальной, просто немыслимой, но любить можно по-разному, ведь любовь нестандартная вещь, к ней шаблонов не выдают...

Сложно описать свои впечатления от "Письма незнакомки", очень трудно подобрать нужные слова. Но это было проникновенно, с щемящим осадком в качестве послевкусия...

Да уж... Не часто встретишь в литературе героиню, которая с таким мастерство сломала свою жизнь, а на последок самозабвенно отомстила мужчине ставшего первопричиной этого. И самое главное! Мужик-то совершенно не виноват во всем. Но Незнакомка придумав в себе любовь, искусственно поддерживая её десятилетиями, следя за мсье Р., не отказав ему, родив ребёнка и не рассказав ему об этом ребенке. Вдруг предмет воздыхания, о ней плохо подумает, что она пытается заманить его с помощью ребёнка в свои сети? В своём последнем письме, через строчку приговария: "Ты ни в чем не виноват! Я тебя ни в чем не обвиняю". Раз за разом напоминать о своей сломанной судьбе, о их несчастном мертвом сыне, о том, что не имея достойных средств, чтобы содержать ребёнка стала содержанкой. И постоянно твердит: "Ты меня невспомнил!!". Ну, и совсем очаровательно. Ты каждый день рождения покупай себе розы, подобные тем, что я отправляла тебе. Это чтоб ты не забыл, что была женщина, которая положила жизнь на твой алтарь и сын, который умер так и не узнав отца.
Но Цвейг - мастер. Красиво написано. Очень красиво, очень эмоционально. И я поверила. Искренне жаль ребёнка и мужчину. А вот Незнакомка получила все чего сама же и добивалась. Она могла изменить свою жизнь, но тогда бы прекратились страдашки. Бабе стало б скучно жить. А вдруг он бы внезапно в неё влюбился, принял бы её и сына. А где ж тогда трагедия??

Интересно иногда работает логика составителей разновсяких сборников. В данном случае я как-то совсем не поняла задумку: если хотелось показать талант великого Стефана Цвейга с какой-то другой стороны, зачем было включать в сборник привычные читателю новеллы о странной, больной любви? Мне кажется, логичнее было бы просто издать под одной обложкой все легенды, написанные писателем. Ну или, если хотелось показать что-то на контрасте, тогда кроме любовных историй можно было бы включить в сборник, например, еще исторические миниатюры и рассказы вроде "Фантастической ночи". А в таком виде книга выглядит несколько бестолково.
Ну да ладно, это все лирическое отступление. Что же до непосредственно новелл - написаны они, безусловно, великолепно. Хотя содержимое по большей части вызывало недоумение разной степени тяжести.
"Письмо незнакомки". С прочтением этой новеллы я задержалась лет эдак на двадцать - вот тогда бы я, наверное, сполна прониклась чувствами бедной героини, возможно даже поняла бы и восхитилась силой ее любви и поступками, совершаемыми во имя этой любви. Сейчас я читала и думала, что нельзя, нельзя настолько растворяться в человеке. Тем более в человеке, который и знать не знает о твоем существовании. Это так неправильно, так унизительно - выжидать любых крох внимания кумира, в течение многих лет согреваться памятью о паре случайных ночей, когда ты была для своего божества одной из очень и очень многих. И отвергать любую возможность нормально жить рядом с любящим и заботливым человеком, чтобы всегда "быть свободной" для того, для кого ты абсолютно никто, просто лицо в толпе.
Ну а уж если героиня сделала такой выбор - молчаливого присутствия на периферии жизни возлюбленного, - то тогда и уходить нужно было молча, без исповедальных писем.
"Улица в лунном свете". Еще одна жутко больная история. Унижение и месть, бессмысленные и беспощадные. А самое смешное то, что ради получения прощения виновник этой трагедии должен был сделаться не просто щедрым и бескорыстным - он должен был с одобрением взирать даже на нагло обсчитывающих его официантов. В общем, если изначально герой безусловно сам довел героиню до крайности, то, что происходит в истории в настоящем времени - полнейшая дурь уже со стороны героини.
Что касается легенд - конечно, стилизация превосходная, но более-менее заметное впечатление оставили только "Лионская легенда", потому что показывает, что люди даже в последние часы жизни способны на высокие чувства и добрые поступки, и "Легенда о третьем голубе", потому что очень хорошо отображает суть людей, никак не желающих жить в мире друг с другом.
"Легенда о сестрах-близнецах" вообще не впечатлила, хотя тоже отлично показывает вечное стремление людей к соперничеству. И все было даже интересно, пока сестры не договорились между собой. Дальше все было предсказуемо и скучно.
А "Глаза извечного брата" вообще показалась странной и бессмысленной. Я все ждала, что старания героя жить безгрешной жизнью дадут хотя бы намек на ответ, как достичь недостижимого, но увы. Все высокие стремления привели только к тому, что оплакивали благочестивого Вирату только собаки. Да и те недолго.
Но, как ни странно, в творчестве Цвейга я не разочаровалась. Несмотря на то, что в подавляющем большинстве случаев не понимаю поступков его героев, мне нравится, как описаны их страсти и душевные метания, мастерство, как говорится, налицо.

"Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей", так, словами Достоевского можно сказать о легенде Цвейга.
Вполне удачное произведение, с уклоном в агиографическую литературу. Хотя святым тут никто не стал, но четко показан путь греха и плотского наслаждения в юности сестер-близняшек, желание покаяния, прощения грехов прошлой жизни к их старости.
Как обычно, Цвейг талантливо вырисовывает не только образы героев, но и их души, сердца и, говоря его словами, "смятение чувств".

Наше сердце и есть путь близнецов, в котором постоянно идёт борьба, но лишь мы ответственны за сделанный выбор в пользу греха или добродетели.

Окунаться в мир Цвейга всегда очень приятно, даже если история уже закома, всё равно нашлись моменты, которые заиграли новыми красками.
Героиня написала письмо человеку, которого любила очень долго и любила только его одного. Почему судьба оказалась к ней столь жестока, что из женщины, которая способна на пылкие чувства, она превратилась в рабыню - рабыню болезненной страсти. Мечтать о взгляде, прикосновении. Отдаться, как случайная, доступная женщина, но испытывать при этом неимоверное счастье. Страдать от неразделённого чувства, но быть горделивой, чтобы не суметь найти способ, слова для объяснений, для того, чтобы этому чувству дать жизнь. Жизнь, а не заточение в собственной душе. Трудно понять, но легко представить.
Письмо написанно довольно-таки обличительно. Месть это или крик? Месть за неудавшийся роман, за смерть ребёнка или месть за неареализованные мечты? Или же это крик, который невозможно сдержать от невероятной боли, которая копилась внутри годами, который пытался прорваться наружу, но ложная гордость, извращённая гордыня так и не позводила выплеснуть вслух. Жила ли героиня или всё это было лишь бледным, смутным, размытым отражением жизни. Такое чувство - это подвиг, высокое, сильно чувство или же глупость слабой женщины, которая не хотела ничего делать, а своё счастье видела в страдании, упиваясь им? И это упивание в конечном счёте отравило её душу. Любила ли она этого мужчину или любила саму любовь?
Я знаю ответы на все эти вопросы. Да, я считаю это не любовью, а желанием любить. А все упрёки, которое невольно вырвалсь из её души и разбежались по листам бумаги - убеждением самой себя, что она испытывала высокое чувство и что это человек... он был, что она сама была не напрасно в этом мире.
Кто не читал эту новеллу - очень советую. Она красива, упадочной красотой. Которая прекрасна, но от неё веет холодом и увяданием.

<...> никто не вернет нам прожитого мгновения, и тот, кому выпала на долю любовь, пусть насладится ею.

Признаться честно, когда я начала читать этот рассказ, то немного пригорюнилась. Первые страницы больше напоминали какую-то историческую хронику. Вроде и не скажешь, что скучно, ведь интересно же, но как-то не вязалось у меня вся эта историческая сухость с художественной литературой. Сразу даже Гюго вспомнился с его манерой «втискивать» в повествование сухое описание исторических событий на пару листов, совершенно забывая о том, что читателю куда интереснее узнать, что дальше-то с персонажами случиться. Но Гюго я вообще очень люблю, несмотря на такой недостаток, так что и Цвейга я простила. Тем более, что дальше все стало куда лучше и даже эта историческая прелюдия стала казаться мне очень уместной, очень верной для выбранного стиля повествования.

Постепенно на глазах у читателя историческая хроника превратилась в сырое подземелье, где сидят осужденные на казнь люди. От этого подземелья аж мурашки по коже бегали. Но неожиданно в нем разгорелся теплый огонь - двое влюбленных нашли друг друга в этом аду и превратили его в рай светом своей любви... Если бы я была более плаксивой, то я бы заплакала в конце этого рассказа, но нет. Я была просто тронута до глубины души этой историей, этой легендой. Все же любовь способна победить даже смерть. Если не верите, то прислушайтесь к шуму реки, который поведает вам «Лионскую легенду» и, быть может, вы даже увидите, как по волнам плывет скромный брачный венок, который дороже любых золотых украшений, ибо является символом настоящей любви.

Садясь писать эту рецензию, я всё ещё громогласно ругаю себя. Ругаю за то, что так долго обходил стороной творчество Стефана Цвейга. Причем абсолютно не могу найти объяснения тому, почему так происходило. Ведь мне его советовали, как очень психологичного автора, а каждое новое знакомство с подобными писателями - праздник для моей души. Эту рецензию можно было не писать вообще, так как мне всё равно не удастся выразить в ней всего восторга, который вызвала у меня эта новелла. Однако мне очень хочется излить душу, подобно главной героине "Письма", этим и попытаюсь заняться далее.

Письмо незнакомки стало первой новеллой, которую я прочел. До этого я не имел ни малейшего представления о данном жанре. Более того, мне до сих пор интересно, чем новелла принципиально отличается о рассказа? Но всё это лишь лирическое отступление, призванное помочь мне собрать мысли в кучу и наконец-то начать излагать существенные мысли. Попробую выделить несколько аспектов, которые поразили меня в данной книге.

До недавнего времени я довольно скептически относился к произведениям небольшого объема. Однако с момента организации книжного клуба в нашем городе мне доводится ежемесячно читать маленькие книги, выбираемые в качестве бонусок для обсуждения, поэтому мое мнение о маленьких, но дорогих золотниках резко изменилось в лучшую сторону. Одним из таких золотников является и "Письмо незнакомки", которое я предлагал обсудить на одной из встреч после того, как нашел это произведение в подборке "Маленькие книги с большим смыслом". К счастью, "Письмо" выбрано не было. Почему же к счастью, спросите вы? С удовольствием отвечу: придя на встречу. я бы вряд ли смог адекватно обсуждать эту книгу, утопая в водовороте эмоций. Итак, первая особенность новеллы - донельзя мастерски выписанные характеры двух главных героев, несмотря на крохотный объём книги. Большая редкость для художественной литературы, на мой взгляд.

Следующая вишенка на торте, испеченном Цвейгом для моего стола - потрясающий язык автора. Упоительный, чарующий, завораживающий, словно мелодия венского вальса ( очень долго искал это сравнение, но всё же нашел). Когда я читал "Письмо", за окном шел сильный дождь, ещё больше настроивший меня на грустно-лирический лад новеллы. Вот как важно выбрать правильный день для чтения определенной книги. Хочется сказать о том, что меня поражает та проникновенность, с которой Цвейг описал страдания болезненно влюбленной женщины. Не думал, что мужчины могут писать о чувствах женщины так ослепительно ярко! БЛЕСК!

Если я вас ещё не убедил в том, что эту книгу стоит прочесть, то скажу несколько слов о самой истории.

Дальше...

Несчастная женщина, всю жизнь любившая беспринципного, черствого, явно не достойного её мужчину, пожертвовала собой ради нахождения в собственных грезах, бессмысленность которых она осознавала в глубине души, и оставшаяся до конца своих дней 13-летней девочкой, ждущей принца на белом коне. Как к этому можно отнестись? Кто-то скажет, что бессмысленно отдавать жизнь тому, кто в тебе не нуждается и что эта женщина была просто одержимой. Кто-то скажет, что эта женщина - самая счастливая на свете, потому что ей посчастливилось испытать в жизни столь сильное чувство, ради которого она влачила своё существование, отдавая себя сыну, единственной ниточке, связывающей её с объектом вожделения. Когда ниточка разорвалась, она излила душу бумаге, написав письмо своему возлюбленному, тем самым оставив легкий след от себя в его растраченной впустую жизни. Я, пожалуй примкну к лагерю людей, поддерживающих героиню. Жизнь уже не раз указывала мне на то, что мой романтизм мешает мне спокойно существовать и висит надо мной дамокловым мечем, но всё-таки мне приятно читать о подобной любви хотя бы в книгах и надеяться встретить нечто похожее в реальности.

Одинокий, несчастный, никого не любивший, прожигающий жизнь сорокалетний мужчина, для которого НЕЗНАКОМКА была одной из десятков, а может быть и сотен ей подобных. Мне тоже жаль этого человека. Жаль потому, что незнакомка так и не призналась ему в своей страсти. А вдруг проникновенные слова этой женщины растопили бы лед в сердце цвейговского Кая? Конечно, свежо придание, но всё-таки...
Так или иначе эпиграфом к новелле Цвейга вполне могла бы стать хрестоматийная пушкинская цитата:

В заключительной. части рецензии мне хотелось бы выразить надежду на то, что письмо незнакомки сможет изменить жизнь главного героя новеллы в лучшую сторону. Надеюсь, что он будет покупать розы в день своего рождения и ставить их в вазу, надеюсь, что будет перечитывать письмо любившей его мученицы и просто надеюсь на то, что он сможет обрести истинный смысл существования. Мне подумалось, что в образ главного героя своей книги Цвейг вложил именно себя, иначе он не смог бы написать это произведение настолько душевно. Если я прав, то очень сочувствую автору...

Ещё мне хочется пожелать каждому мужчине встретить в жизни ту незнакомку, которая любила бы его:

Ох, и как же писать о таких чувствах, когда ты сама бесчувственная скотина...
Я, конечно, преувеличиваю, но по сравнению с таким проявлением чувств кажется, что все остальные просто равнодушные. Хотя чувства незнакомки, написавшей свое письмо-признание, не выглядят как любовь. Это скорре наваждение, больная страсть, я бы сказала даже, безумие. Как ни красиво все это кажется в юности, на деле такие чувства ненормальны. Героиня на самоа деле не знает этого человека. Она просто увидела его мимолетно, создала в своей голове столь прекрасный образ, наделив его всеми самыми яркими качествами, что сама боялась к нему приблизиться. Почему она ни разу не сказала ему, кто она, что к нему чувствует. Объект ее любви, конечно, не кажется тем, кто бы ответил на ее признание. Он перед нами предстает в роли большого эгоиста, заботящегося только о своих удовольствиях. Однако для героини такой разговор мог бы стать переломным моментом, освободить ее от него, и дать возможность построить свою жизнь иначе. Но подчинять свою жизнь человеку, которые тебя даже не знает, это, на мой взгляд, нездорово. Психиатр дал бы этому, скорее всего, более четкое определение и показал то, что сделало героиню такой.
По факту для меня это рассказ не о первой и большой любви, а история о самообмане, имевшая печальный финал.