А зори здесь тихие... В списках не значился

Ещё не было Хатыни, и ещё не погиб в Белоруссии каждый четвёртый. Но этот каждый четвёртый уже стрелял. Стрелял, и эта земля становилась для фашистской армии адом. И преддверием этого ада была Брестская крепость.

Посетителям, пришедшим в музей Брестской крепости, обязательно расскажут легенду о человеке, который не значился в списках, но защищал крепость десять месяцев, покажут единственное сохранившееся полковое знамя и «маленький деревянный протез с остатком женской туфельки», найденный в воронке под кирпичами.

Наступила та таинственная минута, когда одно событие переходит в другое, когда причина сменяется следствием, когда рождается случай.

Нет, не для того слоны на свете живут, чтобы их девчонки ели. Даже если и очень красивые.

Как это прекрасно: чувствовать себя людьми!

Ну их, этих девок, к ляду! Только свяжись: хихикать будут до осени.

Паника в трясине - смерть.

Жила, затянутая ремнем. На самую последнюю дырочку затянутая.

— Что, взяли?.. Взяли, да?.. Пять девчат, пять девочек было всего, всего пятеро! А не прошли вы, никуда не прошли и сдохните здесь, все сдохните!.. Лично каждого убью, лично даже если начальство помилует! А там пусть судят меня! Пусть судят!..