запомнить меня
это такая
кнопка
ничего личного
ничего вечного

остановился опустил ногу
повернул голову
вроде бы
выключил
вроде бы
выдернул

комната теряет человеческий облик
сигналит машина
плывёт облако

тихие сонные люди
к реке приходят
разговаривают негромко
разноцветными продолговатыми голосами
умываются постоянством
запускают змея в бумажный воздух
а вокруг летят пузыри
пух и перья крылатые чайки

и только из сердца растёт иголка
заноза которую сладко вынуть
к полудню становится ручной тенью
спит на плече
уткнувшись носом в затылок

последний обморок лета
письмо в бутылке
чтобы не беспокоили