Обладать и принадлежать

Перечитываю второй, если даже не третий, раз: иногда появляется такое настроение, когда хочешь читать какие-то такие спокойные, медлительные, безучастные и одновременно со страстями тексты, как раз в стиле Литвиновой: "Давайте, спрашивайте меня, я перечислю свои незаживающие раны. И ничего с ними нельзя поделать".

...Когда помнишь цитаты, и они не перестают напоминать о себе в некоторые моменты жизни. Тексты своеобразны, как и сама автор: читать порой сложно, немного вязко, кажется все странным, но потом увлекаешься, и язык кажется не таким напористым и отрывистым, и на некоторые сцены закрываешь просто глаза, какими бы нелепыми они ни казались.

• <...> Самое важное - это как-то начать и еще важнее - правильно завершить.

Об этой книге хочется сказать очень много. Она особенная. Удивительная, как и сама Рената.
"Обладать и принадлежать" - это сборник рассказов и сценариев. По некоторым из них сняты фильмы, но что такое фильм по сравнению с оригиналом?
Больше всего меня задели "Обладать и принадлежать", "О счастье и зле...", "Весна" и "Офелия, безвинно утонувшая".
Читая книгу, совершенно реально слышишь интонации Ренаты, понимаешь, на чём она хотела сделать акцент, как именно хотела преподнести читателю то или иное событие, монолог... Без этих интонаций книга потеряла бы очень много смысла. Но они есть. Для всех тех, кто так или иначе знаком с творчеством неповторимой Ренаты Литвиновой.

Каждый рассказ буквально пропитан невыносимой грустью и обязательно заканчивается трагически. Всегда кто-то умирает. Но, что удивительно, отчетливо понимаешь, что именно так и должно быть. Только так и никак иначе. Без смерти в конце история не будет закончена, нельзя будет поставить точку, осмыслить произошедшее и пойти дальше. Никак нельзя. Удивительно, как легко ей это удается. И насколько всё это кажется реальным... Все истории, пусть и с определённой долей сумасшествия, все персонажи, события - всё это кажется абсолютно реальным. Особенно персонажи. Внутренний мир каждого из них, даже без определённого описания, представляется настолько отчётливо...как-будто они все живут рядом с тобой долгое время и ты так много о них знаешь, что понять всю глубину их мыслей вовсе не кажется сложным. Скорее даже наоборот: ты просто проживаешь всё это вместе с ними, ты чувствуешь...

"Обладать и принадлежать" это сценарий, по которому был снят фильм "Страна глухих". Рита и Яя. Две одинокие души встретились, нашли друг друга совершенно неожиданным образом и пошли по жизни вместе, буквально держась за руки. Их мысли, чувства, их разочарования и радости... И не имеет значения то, что они были проститутками, важно совсем другое. Важно то, что у них внутри. Две такие разные, но дополняющие друг друга девушки. А потом...Рита умирает и Яя остается совсем одна. Вот этот момент я не просто хорошо запомнила, я его пережила. Вместе с ними. И ответить на вопрос кого из них мне в большей степени жалко, я не могу. Я сидела со слезами на глазах и чувствовала всю ту боль... Бедная Рита...бедная Яя... Вообще, может быть это довольно странно, но мне настолько близка Рита..и её смерть мне тоже близка. Я понимаю почему всё случилось именно так и знаю, что это было неизбежно. Она должна была умереть...должна. А Яя...можно только предполагать что было с ней дальше.

"О счастье и зле..." содержит в себе предпосылки к фильму "Богиня: как я полюбила". Фильму, который открыл для меня дверь в мир удивительного творчества Ренаты. В свое время он оказал на меня очень сильное влияние. Внёс что-то такое хрупкое и несомненно чрезвычайно важное в собственный мир, в мои мысли и чувства. Да, в рассказе всё совсем иначе. Это вообще разные истории, но объединяет их самое главное - внутренняя наполненность, Рита и всё те же интонации Ренаты.

Рассказ "Весна" произвёл на меня очень большое впечатление. Я не отрывалась от книги ни на секунду, пока не дочитала его до конца. На первый взгляд, ничего особенного: довольно простой сюжет и не особо примечательное развитие событий. Но глубина, которая стоит за всем этим... И концовка... Этот рассказ невозможно не оценить, он оставляет после себя некое странное, необычное послевкусие. Он поражает невысказанными мыслями и теми образами, которые невольно представляешь себе, читая о мальчике, его семье и учительнице. Невероятным образом Ренате удалось переплести все линии сюжета таким образом, что, дочитав рассказ до конца, просто сидишь и пытаешься понять свою реакцию, пытаешься очнуться и придти в себя...

Знаете, Ренатой невозможно не восхищаться.

Рената Литвинова... Мне кажется, даже писать не нужно, все и так ясно. Стиль Ренаты Литвиновой - очень необычный... нет, необычный - это слово передает хороший оттенок, а у нее скорее своеобразный стиль. Я не скажу, что он мне прям не понравился, но все-таки иногда казался этаким пафосом, пылью в глаза. Или просто соломинка, за которую уцепилась Рината, чтобы спасти произведение.
О самой книге... - об этом будет написать еще сложнее.. Главная героиня, метающаяся от одного мужчины к другому, и в периоды между встречами с этими мужчинами, попадающая в разные передряги.. А в итоге смерть Мерилин Монро. Для себя я не нашла ничего примечательного, пыталась отыскать тайный смысл этого произведения - но так ничем он не отозвался у меня. Начинала я его недели 2 назад, потом бросила. Но все-таки что-то заставило меня к нему вернуться. Просто интерес, что же такое из себя представляет Рената Литвинова? (Я видела ее только в одном фильме, в принципе мне понравилось ее роль и игра). Но назвать ее писателем, а тем более талантом - нет, язык не повернется. Лучше пусть останется Богиней. Она уже выбрала себе образ. Остальные произведения читать не стану. Хотя... если захочется однажды почитать что-нибудь эдакое.. но не думаю, что скоро)
Приятно то, что она все-таки немного Живая. Это чувствуется в книге.
Да, и еще. Из этой книги льется какая-то тоска... мне почему-то показалось, что Рината Литвинова - самая несчастная женщина на Земле))

В сборник входит 13 произведений, в том числе сценарий кинофильма «Небо. Самолёт. Девушка» и новелла «Обладать и принадлежать», ставшая основой для «Страны глухих». Я совсем недавно пересмотрела подряд с десяток фильмов и телепередач с участием Ренаты Литвиновой, и эта книга очень удачно дополнила моё представление об этой удивительной женщине. Кстати, помимо авторских произведений, это издание содержит предисловие Киры Муратовой и статью Алексея Васильева (это кинокритик, выпустивший сборник интервью с Ренатой), они тоже хорошо зашли.

Не представляю, как бы я смогла читать эту книгу, предварительно не наполнившись до краёв разными сценами и кадрами с Ренатой. Такое чувство, что все эти новеллы и сценарии — продолжение её самой: буквально читаешь и представляешь её интонации, жесты, улыбки и повороты головы. В каждой героине проступает автор, каждое отдельное произведение — ещё одна грань её самобытной натуры. В них то и дело пересекаются имена, локации, детали, фразы, и конечно, все они про любовь и смерть.

Не могу сказать, что книгу было тяжело читать (хотя я и всплакнула пару раз по безумно прекрасным и безвременно ушедшим девушкам). Мне кажется, такие люди, как Рената, обитают в какой-то своей, параллельной реальности, в которую мне никогда не проникнуть. Но узнать о ней и при этом получить какое-то необъяснимое эстетическое удовольствие — почему бы нет? В общем, для меня Рената Литвинова — это отдельный бренд, совершенно не привязанный к какой-либо из её профессий (актриса, сценарист, режиссёр, дизайнер и т. д.), красивая и умная женщина, которая умеет подать себя, не вписываясь ни в какие рамки. Такое заочное знакомство с ней — хороший повод задуматься о своей собственной сути и её проявлениях.

Читая тексты Ренаты Литвиновой, ловлю себя на мысли, что мне абсолютно не важен сюжет ее историй, мне просто нравится, как она пишет, эта ее самобытность... можно открыть книгу на любой странице и читать, и это будет удовольствие, потому что написано как-то особенно, мелодично, в каждой строчке высота и глубина, каждое предложение наполнено смыслом – и необязательно дочитывать новеллу до конца, чтобы наконец-то понять, что же хотел сказать автор - Литвинова говорит на каждой странице. И еще очень красиво, и еще детали, повторяющиеся, как маячки. Они как бы подтверждают, что написанное идет от личности, от ее уникальности, от нее самой, и это искренне, это ее лицо, стиль, неповторимость. Так никто не пишет. В ее работах нет места стереотипам, там свобода нарушать привычный ход вещей. Литвинова воздействует на читателя не избитыми штампами, а с помощью тонких ассоциаций и ощущений. Рената Литвинова – художник и поэт, она передает состояние. Ее сценарии напоминают мне кино Микеланджело Антониони, и Федерико Феллини немного, та же магия, та же отчужденность, та же красота.

«А вы выдирайте, выдирайте поразившие вас фразы!»
(Рената Литвинова)

У волшебной Ренаты Литвиновой очень завораживающий литературный слог, хотя это, наверное, не удивительно, при её-то фактурности.
Это сборник рассказов, в которых все героини - эдакие страдающие нимфы из 90х, живущие где-то между настоящим и вымышленным, ситуации где-то нелепые, жестокие и ироничные, но с другой стороны - очень жизненные, а сама книга - про любовь и смерть.
Действительно, книга насквозь пропитана фатальностью и неизбежностью встречи с "сестрой, улыбающейся, в белом", но эта "чёрная романтика" придаёт рассказам особый шарм и "непохожесть" на другие. В своих рассказах Литвинова помогает и читателю, и своим героям понять саму суть жизни, показывает всю её такой, какая она на самом деле есть, без прикрас и лицемерия. Это знание пускай даже и не приносит счастья, зато обнажает душу, расставляет всё по местам и даёт спокойствие и смирение.
Книга однозначно стоит внимания, спасибо, Рената.

В сборник вошли сценарии «Принципиальный и жалостливый взгляд Али К.», «Нелюбовь», «Небо. Самолет. Девушка», «О счастье и о зле...» («Богиня…»), повесть «Обладать и принадлежать», «Монологи медсестры» из фильма «Увлеченья», новеллы к фильмам «Три истории», «Два в одном», «Мужские откровения», «Вокальные параллели», а также нереализованные сценарии.
к Ренате Литвиновой вообще сложно оставаться равнодушной - либо да, либо нет. я скорее даже да, привлекают неординарные люди, пусть даже эта неординарность шизофреническую направленность иногда имеет. фильмы эти смотерла не все, тем не менее показалось, что как актриса и режиссер эта женщина состоялась лучше.
8 из 10.

Но... человек она интересный)

- и именно с этим расчетом, я хотел ознакомится с ее книгой. К сожалению, загадка осталась неразгаданной. Я не представлял лицо Литвиновой во время чтения. Я не слышал ее голос (слава Богу). А представлялась мне 14-и летняя школьница, пишущая нелепые, трешевые рассказы, совершенно бездарнейшим языком. Более извращенного русского языка мне не встречалось нигде. Даже сравнить не с чем! Не смог я ничего увидеть и понять среди всех этих архидебильнейших диалогов, сцен, ситуаций, которые, происходили между героями рассказов.

Только для поклонников Литвиновой!

Я читала эту книгу растягивая удовольствие пару месяцев точно! Каждая новела как будто заливала мне зашиворот лохань воды...и ходишь, ходишь ты с ней неделю совершенно мокрый...и крутятся мысли вокруг нее...собираешь-разбираешь сюжет...может быть, я отсталая, что мне обрывка сценария хватало на все 24/7,.... но не переварив одного я не могла перейти к следующему.

Каждый для меня был немного сюрреальным. И жанр книги я скорее определила бы как сновидение. А главные герои в нем...сигареты, спиртное, оружие, красно-черный цвет и....любовь. Она была разной. Но первую скрипку все-таки играло чувство из далекого детства, капризное и жаждущее мести. Думаю, в этом смысле сценарии Ренаты глубоко автобиографичны, хоть и не претендуют на совпадение с реальной жизнью.

P.S. Меня абсолютно не удивило, что предисловие к книге написано Кирой Муратовой. Оба гения дышат в унисон на съемочной площадке. И если смотреть фильмы, а потом читать сценарии...или наоборот, как кому угодно, то это расширит ваше понимание обеих.